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    Sinopsis

  


  
    El libro que ha inspirado la película de Netflix. 


    Lena llega a su nuevo y exclusivo instituto decidida a dejar atrás su antigua vida, y con ella, algunos secretos que espera que nadie descubra. Por eso, sabe que no le queda más remedio que pasar desapercibida. Y no cree que le sea difícil, sobre todo porque uno de sus compañeros de clase es el futuro rey de Noruega, Karl Johan. Con alumnos como ese ¿quién perderá el tiempo fijándose en ella?


    Sin embargo, a pesar de todos los esfuerzos que hace para no llamar la atención, le resulta de lo más complicado mantenerse alejada del heredero. Y más cuando él no deja de cruzarse “casualmente” con ella. Al príncipe le fascina esa nueva chica que no cae rendida a sus reales pies. ¿Conseguirá Lena vencer a la tentación y no caer en una relación que puede revelar sus secretos?
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    Un nuevo comienzo


    —¡Lena, vamos!


    La voz alegre pero impaciente llegó acompañada del aroma a café desde la cocina.


    —¡Ya estoy levantada, mamá!


    Lena contempló esos suaves mofletes. Nunca se cansaba de ellos. Incluso tenía hoyuelos, un agujerito a cada lado de la boca, que solo aparecían cuando se reía de alguna mueca graciosa o cuando le hacía cosquillas en la tripa. En realidad, siempre se estaba riendo, y entonces a ella también le entraba la risa, incluso ahora, a pesar de que era muy temprano y estaba agotada. Él estaba de pie en la cuna, meneando el culito regordete en el pañal. Ella se inclinó sobre él y presionó la nariz contra su moflete. Inspiró su aroma. Olía a leche y a pedetes.


    Oyó el leve sonido de unas zapatillas de estar por casa acercándose. Poco después, su madre se apoyaba en el marco de la puerta con los brazos cruzados.


    —Menuda exageración. Has conseguido levantarte físicamente de la cama, sí, pero eso es todo. ¡Vístete ya!


    Su madre llevaba puesta la bata rosa insoportablemente fea que tenía desde hacía un siglo. Cogió en brazos a Theodor, que pataleó alegremente con sus cortas piernecitas.


    —¿Sabes que tienes que estar en el colegio a las ocho, verdad? No es buena idea llegar tarde justo el primer día. Todos los alumnos tienen que estar en su sitio antes de que lleguen... esos dos.


    Lena se dirigió hacia el baño arrastrando los pies.


    —De todas las clases de todos los colegios, tenía que acabar justo en esa. Entenderás que prefiera quedarme contigo y hacerte compañía, ¿verdad, Theo?


    Su madre negó con la cabeza.


    —Yo creo que nuestro jefecillo en pañales está de acuerdo conmigo en que tienes suerte de tener esta oportunidad. Dios mío, seguro que hay muchos que sueñan con ir a esa clase. Y ahora, ve a ponerte algo bonito, mi niña. ¡Y péinate!


    Lena le guiñó un ojo a Theodor antes de cerrar la puerta y abrir el grifo de la ducha. Permaneció bajo el chorro de agua caliente con los ojos cerrados algo más de tiempo del que realmente disponía.


    Con una toalla enrollada alrededor del cuerpo y otra en la cabeza, salió del baño lleno de vapor y abrió la puerta del armario. Descolgó una blusa blanca de la percha y se puso los pantalones vaqueros de tiro alto. Hizo todo esto en modo autopiloto, sin pararse a pensar si era adecuado para la ocasión o qué señal enviaría con ello, como habría hecho antes. En otro dormitorio, en otra ciudad, Liv estaría probándose la mitad de su armario antes de escoger qué ponerse. O quizá habría dejado preparado un modelito la noche anterior. Las dos solían planear estas cosas con varios días de antelación.


    Ahora ya no era tan cuidadosa.


    Cuando entró en la cocina, su madre estaba sentada junto a la mesa dándole una papilla a Theo. Lena sacó pan y mermelada. Comió de pie junto a la tabla de cortar mientras se untaba un sándwich para el almuerzo por primera vez desde hacía más un año. Engulló el último trozo de la rebanada de pan con un vaso de leche, se dirigió al baño, y escuchó la voz sarcástica de su madre tras ella:


    —¡Le diré a la leche que ayude al bote de mermelada a regresar a la nevera!


    Normalmente, Lena habría contestado «Seguro que la mermelada se las apaña perfectamente» o algo así. Ese día no dijo nada. Sentía una desagradable mezcla de tensión e indiferencia en el cuerpo mientras se cepillaba los dientes con movimientos lentos. No estaba preparada.


    No estaba preparada para empezar aquel día.


    No estaba preparada para comenzar aquel año lectivo.
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    Elisenberg


    El Instituto Elisenberg no se parecía a ninguno de los colegios a los que había asistido antes.


    Permaneció parada ante las puertas y contempló el enorme edificio amarillo de ladrillo. Recordaba un poco a un palacio: los enormes ventanales, algunos de ellos cuadrados, otros en arco; los anchos marcos blancos. El colegio era antiguo, pero parecía remodelado y renovado, como si se hubiese maquillado para el comienzo del curso. Aunque no era casualidad. Aquí no podían permitirse tener paredes con la pintura descascarillada o tiradores desvencijados en las puertas.


    En Horten sí podían. El Instituto Orerønningen —popularmente conocido como Zorrønningen— también había sido remodelado hacía algunos años, pero el edificio seguía pareciendo un barracón gris y barato. De hecho, su antiguo barrio parecía una prostituta cansada en comparación con aquella parte de Oslo. En Frogner todo estaba tan... pulido. Los edificios eran antiguos, estaban bien cuidados y se alzaban como con confianza en sí mismos. Como si siempre hubiesen estado allí, y así era. Había leído en Wikipedia que el colegio tenía más de cien años. Ahora el patio comenzaba a llenarse de chicas con el pelo largo y liso, y de chicos con finos chaquetones de plumas que se pavoneaban, como caballos de circo emperifollados, con la cabeza en alto. Inalcanzables. No pasaba nada.


    No estaba allí para hacer amigos.


    Su madre y su padre decían todo el tiempo que esperaban que la mudanza a la capital fuese una oportunidad para ella de recuperar la vida social. Pensaban que todo se arreglaría si ella podía empezar de nuevo, «hacer borrón y cuenta nueva», como solían decir. Pero lo único que ella quería era que esos tres años pasasen lo más rápido posible, de forma que pudiese obtener su diploma de bachillerato y seguir adelante con su vida. Sus padres no lo entendían. La adolescencia se había acabado para ella.


    De todas formas, podrían haberse quedado en Horten. Ella se las habría apañado sola perfectamente allí también, después de que todos le dieran la espalda. Sabía exactamente cómo debía comportarse, adónde podía ir y cuándo, sin rezumar soledad o encontrarse con algún conocido. Las cosas funcionaban hasta cierto punto. Pero cuando la empresa de su padre le propuso un traslado a Oslo, y coincidió con que ella iba a empezar el instituto de nuevo, sus padres se emocionaron y de repente les pareció muy práctico para toda la familia mudarse. Ella sospechaba que sus padres habían pensado más que nada en ellos mismos. Seguro que ellos también tenían ganas de un nuevo comienzo.


    El timbre que anunciaba el inicio de las clases inundó su mente, y permaneció quieta unos segundos antes de que el rugido cesase y le permitiese volver a escuchar sus propios pensamientos. Entonces inspiró profundamente, llenó los pulmones de aire y lo soltó lentamente por la nariz.


    —Here goes nothing —dijo en voz baja antes de atravesar la puerta.
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    Lena con A


    Lena se sentó en el pupitre doble situado al fondo de la clase, junto a la ventana.


    Todo había transcurrido sin incidentes hasta ahora. El profesor, un hombre calvo que se llamaba Ove, les saludó alegremente y parecía relajado a pesar de ser el primer día de curso. Ella dejó que su mirada se desplazase sobre toda la gente nueva que había frente a ella. Algunos se habían sentado a su bola sin hablar con nadie, como ella. Otros se inclinaban sobre los pupitres y parecían conocerse bastante bien. Se preguntó si muchos de ellos vendrían del mismo instituto de secundaria. Lo que al menos estaba claro es que en esta clase recién estrenada ya existía una pandilla: algunas chicas muy guapas y delgadas con lo que parecía ropa cara, y un chico algo corpulento con una risa contagiosa y una confianza en sí mismo que apuntaba a que tenía mucho dinero y muchos amigos.


    Nadie se acercó a Lena, gracias a Dios. Ella sería una mera observadora. Y confirmó que su madre tenía razón: seguramente esos dos serían los últimos en llegar.


    Abrió su mochila y sacó la libreta que no había usado desde hacía más de un año. Era muy raro ver su propia letra a bolígrafo en la portada. Justin Bieber con un corazón alrededor. Dios mío, qué infantil. Al lado, ponía: «Lena + Liv 4-ever». Parecía pertenecer a otra vida. Su antigua mejor amiga comenzaba hoy su segundo año de bachillerato en Horten. ¿Continuaría en la línea de deportes? Ella se imaginaba a Liv como una alumna de segundo experimentada y segura de sí misma. Quizá este año formase parte del programa de tutelaje para nuevos alumnos. Lena comenzó a garabatear con un bolígrafo sobre la escritura del corazón. De repente, sintió una dolorosa punzada de nostalgia.


    El sonido de un potente motor la arrancó de sus pensamientos. Se giró hacia la ventana y vislumbró un coche negro y pulido que se había detenido justo delante de la entrada. No era posible ver nada a través de los cristales tintados. Un hombre con ropa de calle pero con un pinganillo en la oreja emergió del asiento del conductor. Permaneció inmóvil y echó un vistazo a su alrededor durante un par de segundos antes de hacer una especie de seña hacia el coche. Las dos puertas traseras se abrieron casi al mismo tiempo, y el príncipe heredero Karl Johan y la princesa Margrethe descendieron cada uno por su lado. Él iba con una sudadera azul, vaqueros y zapatillas de deporte blancas. Ella llevaba pantalones blancos, una camiseta roja y sandalias. Ambos estaban morenos y tenían el pelo más claro de lo que Lena recordaba, pero por lo demás resultaba casi extraño ver cómo de normales eran. O, bueno... ¡por supuesto que lo eran! Era ella la que se comportaba como una paleta y no conseguía dejar de mirarlos embobada. Aun así, era una locura ver a los mellizos reales, que había visto tantas veces en la tele, en periódicos y en blogs de cotilleos, emerger de un coche como personas de carne y hueso. Iban sonriendo y charlando de camino a la entrada principal, como si continuasen con una conversación que había comenzado en el coche.


    Solo unos segundos más tarde, aparecieron en la puerta del aula.


    —¡Dios bendiga nuestra patria! —gritó el príncipe heredero, y todos se rieron.


    —Perdón por el retraso —dijo la princesa Margrethe en dirección al profesor—. La culpa es de Kalle, que su peinado no se hace solo.


    —No pasa nada —contestó Ove con una sonrisa—. Sentaos. Ya estamos preparados para comenzar, entonces. ¡Bienvenidos al Instituto Elisenberg!


    Margrethe se sentó inmediatamente en la primera fila y dio un abrazo a las chicas que se sentaban junto a ella. Lena notó que muchos parecían conocer a los mellizos de antes. Otros contemplaban con los ojos como platos a la pareja de hermanos reales. Lena intentaba no formar parte de aquellos que se quedaban observando, pero no resultaba nada fácil. ¡Eran ellos de verdad! Karl Johan no se dejó afectar por las miradas, sino que sonrió ampliamente a todos sin fijarse en nadie y continuó caminando con confianza hacia los pupitres situados al fondo de la clase.


    Dios mío, ¿se dirige hacia aquí? Lena clavó la mirada en el pupitre. Se arrepintió de haberse sentado junto a un pupitre vacío. Oh, no. Por el rabillo del ojo, pudo contemplar cómo él se dejaba caer sobre la silla vacía. Notó que la miraba. Por suerte, el profesor carraspeó ruidosamente. Ove desbloqueó con el dedo un iPad, entornó un poco los ojos y echó un vistazo a la clase.


    —Bienvenidos a la clase 1.o A. Vaya, ¿qué puedo decir? Formáis parte de un buen grupo. Aunque aún nos falta gente; algunos estudiantes se incorporarán dentro de un par de días.


    Titubeó y volvió a fijar la vista en el iPad. Lena se preguntó si estaba nervioso.


    —Pero, para empezar con los que están presentes —dijo, y comenzó a pasar lista—: ¿Karl Johan?


    —Kalle —lo corrigió Karl Johan sonriendo.


     


     


    Sonó el timbre que anunciaba el primer descanso, y todos los demás se incorporaron para salir del aula. Pero el príncipe heredero de Noruega permaneció sentado en su silla y extendió la mano hacia ella. Lena se giró hacia él y la tomó mientras trataba de sonreír de forma tan natural y sincera como le fue posible.


    —Lena —dijo ella.


    —Encantado de conocerte, Lene.


    —Lena —repitió ella con rapidez.


    —¿Mmm?


    —Me llamo Lena, con A —respondió ella, y añadió—: Como en Kom igjen, Lena.


    —¿Cómo?


    —Como en la canción. ¿La de Håkan Hellström?


    Lena estiró los brazos e hizo algunos movimientos de baile.


    —Ya sabes... Duduidudi, kom igjen, Leeeena.


    Kalle la contempló con cara de póker. Ella comenzó a hablar más deprisa, deseosa de zanjar la conversación.


    —Como en esa antigua canción. Mi madre está obsesionada con Håkan Hellström, e insistió en llamarme así en honor a la canción. Así que: Lena. ¿Hola?


    Kalle se encogió de hombros con una risita.


    —No tengo ni idea de qué me estás hablando. Pero hola, Lena —repitió entornando los ojos. Ella nunca se había percatado antes de lo azules que eran sus ojos—. Lo dicho, encantado de conocerte.


    Se echó la mochila al hombro y se marchó. Lena se llevó las manos a las mejillas, ahora sonrojadas y acaloradas. Menuda boba estaba hecha. Va a saludar al príncipe y no se le ocurre otra cosa que empezar a hablar de su madre y de Håkan Hellström mientras se pone a canturrear, ¡¿y a bailar?!
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    Pez fuera del agua


    Seguramente este sería uno de esos colegios en los que los de segundo y tercero tenían mesas fijas en el comedor, y los de primero estaban desesperados por tenerlas. Lena no podía soportar la idea de ocupar el sitio de alguien y que luego la echasen, o aún peor: acabar sentada junto a alguien que fuese majo. Se dejó caer sobre un banco del patio del colegio, a pesar de que el cielo estaba cubierto de nubarrones y seguramente pronto empezaría a llover. A ella le gustaba la sensación del aire justo antes de que el cielo descargase.


    Todavía estaba avergonzada de su encuentro con el príncipe. No había vuelto a hablar con él desde el primer descanso; apenas se atrevía a mirarlo. Él estaría ahora sentado tranquilamente en su nueva mesa fija hablándoles a sus amigos de la rarita de la clase. Quizá imitaría su bailecillo.


    Dios mío.


    Ella sacó su almuerzo, y el olor a caballa en salsa de tomate se abrió paso a través del papel de aluminio. En el momento en que le estaba dando un bocado al sándwich, se le ocurrió que había cometido un error de principiante. Banco equivocado. Estaba demasiado a la vista. Masticó con rapidez; debía darse prisa en acabar para poder ponerse a cubierto. En realidad, ya no la incomodaba el hecho de estar sola, sino cuando la gente empezaba a observarla y —se estremeció ante la idea— quería ponerle remedio.


    Tragó tan rápido que comenzó a dolerle la garganta, y dejó que su mirada recorriese rápidamente el lugar, como si estuviese tratando de localizar a alguien en concreto, como si tuviese un plan. Vio que algunos de los que no habían tenido a nadie con quien hablar antes de la primera clase ahora habían formado un grupo de manera espontánea. Absolutamente todos los demás en el patio del colegio estaban acompañados de alguien. Así eran las cosas. Recordó los descansos con Liv y los demás. Solían sentarse en un banco parecido y charlar intensamente lo que durase la pausa. Siempre había mucho que comentar y analizar. Quién se había enrollado con quién el fin de semana pasado, qué había pasado en Instagram, en Snapchat o en TikTok, qué debería salir publicado en Nius. Este último no era precisamente el tema de conversación favorito de Liv. Hacia el final, Lena no podía ni nombrarlo sin que se crease mal rollo.


    Y pensar que había conseguido arruinarlo todo.


    Se merecía estar sola.


    —¿De verdad te estás comiendo eso?


    Lena dio un respingo. No se había percatado de que había alguien junto a ella. Entonces, alzó la mirada y vio que el príncipe se encontraba a tan solo un par de metros. Tuvo que echar un vistazo a su alrededor para cerciorarse de que era a ella a quien se estaba dirigiendo.


    —¿El qué?


    —Eso de ahí —dijo él acercándose—. Esa papilla sangrienta, ese apestoso mejunje. ¡Creía que en realidad nadie lo comía!


    Su rostro se retorció en una mueca. La soledad y la tristeza de Lena se transformaron súbitamente en un liberador sentimiento de ira. What the fuck? ¿Se acercaba a ella para decirle que su almuerzo era asqueroso? No decir «qué asco» refiriéndose a la comida de los demás era una lección elemental que se aprendía en la guardería y que precisamente él debería saber. ¿Acaso la caballa en salsa de tomate no era lo suficientemente buena para la realeza?


    —Efectivamente, estoy comiendo omega 3, vitamina D y calcio —dijo Lena—. Y esto probablemente hará que viva muchos más años que tú.


    —Sí, sí. Es una pena que vayas a tener que vivir en una cabaña alejada de la civilización, pues nadie más querrá vivir cerca de ti.


    Lena engulló de un bocado el resto del sándwich de forma desafiante. Le sostuvo la mirada mientras masticaba lentamente y, al final, se relamió la boca, como para subrayar lo bueno que estaba. Esperó a haber acabado de tragar para responder. Después de todo, ella sí tenía modales.


    —Estaré muy a gusto en mi cabaña. Y tú podrás sentarte en tu palacio y disfrutar de pastelitos y... ¡caviar ruso!


    Él se rio.


    —Caviar ruso, ni más ni menos. Nunca lo he probado. Pero seguramente no me gustaría. Odio el pescado y todo lo que viene del mar —dijo él mientras su cuerpo se estremecía con horror.


    Lena trató de contenerse para no poner los ojos en blanco.


    —¿Odias el pescado? ¿Qué edad tienes, seis años?


    —Casi. Dieciséis.


    —¿No tenéis chefs en casa, entonces? ¿Y un montón de banquetes lujosos con otros miembros de la realeza? ¿Qué te sirven a ti cuando hay pescado o marisco en el menú?, ¿pizza Grandiosa?


    Simplemente no pudo contenerse. Fue como si por fin pudiese expresarse con libertad después de dos años. Como si todo hubiese estado contenido y cociéndose desde entonces. Lo entendió mientras escuchaba el sonido de su propia voz; su comentario estaba fuera de lugar, pero le fue imposible pararlo. Dios mío, qué gusto daba poder ser... impertinente de nuevo. Además, él podría soportarlo. Al fin y al cabo, era un príncipe. Y no un príncipe cualquiera, sino el mismísimo príncipe de los escándalos.


    Pensó en las imágenes que habían aparecido por todas partes después de la fiesta de Halloween del año pasado. El príncipe heredero Karl Johan con pantalones anchos caídos, una camiseta holgada en la que ponía «en paro», una enorme cadena de oro al cuello... y —solo de pensarlo le daba vergüenza ajena— blackface. Al día siguiente se publicó también un vídeo del príncipe heredero rapeando sobre un escenario. Debía de estar muy borracho. O colocado. Desde luego, sonaba horriblemente mal. Lena no sabía qué era peor: que hubiese quedado como un racista, o que hubiese revelado que no tenía ni una pizca de ritmo en el cuerpo. Aquel fin de semana no hubo nadie en Horten, o quizá en todo el país, que no hablase de otra cosa que no fuese que el próximo rey de Noruega se había pintado la cara de negro. Lena siguió las reacciones a través de internet, sola y ansiando poder charlar con alguien sobre el escándalo. También deseó —tenía que reconocer— publicar algo en Nius, a pesar de que hubiese pasado un año desde la última vez.


    —La pizza Grandiosa es lo mejor —dijo Kalle alegremente.


    De repente, caminó hacia ella, juntándose mucho, y se inclinó hacia delante. ¿Y ahora qué? Se acercó tanto que ella pudo percibir su aroma a jabón y a perfume de hombre antes de que él alzase la mano y frotase el dedo rápidamente sobre la comisura de sus labios.


    —Ya está —dijo él—. Ahora ya puedes ir a la siguiente clase sin salsa de tomate en la jeta.
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    Verde


    Lena se quitó la blusa, se desabrochó el sujetador, bajó la cremallera de los pantalones y se desprendió de todo el primer día de colegio. Permaneció de pie en bragas y rebuscó en una de las enormes cajas marrones de cartón en la cálida habitación abuhardillada que ahora era su dormitorio. Tratar de encontrar los ligeros vestidos de verano era un proyecto inútil. Cogió lo menos abrigado que encontró, introdujo sus largas piernas en un pantalón corto negro desteñido de H & M y se sumergió en una camiseta de tirantes demasiado grande. El pelo largo y rubio se lo recogió, como de costumbre, en un moño.


    Ya está. Por fin libre.


    Descendió las escaleras pesadamente. En ellas aún había varias cajas de cartón y un enorme jarrón que todavía no tenía sitio fijo, y abajo el pasillo estaba igual de lleno. Absolutamente todo estaba envuelto en olor a cebolla frita. Desde el salón, la voz en falsete de Håkan Hellström inundaba toda la planta baja. Su madre había subido el volumen al máximo para que la música ahogase el sonido de la campana extractora de la cocina. Allí estaba Theodor, sentado en su trona, viendo cómo su madre bailaba alegremente junto a una cazuela con bechamel.


    Lena no podía soportar estar allí.


    Se dirigió a la cocina, cogió a Theo en brazos, se puso unas chanclas y comenzó a sacar el enorme carrito de bebé que estaba guardado debajo de las escaleras.


    —¡Nos vamos a dar una vuelta! —dijo a voces por encima de Håkan y el murmullo de la campana extractora.


    —¡¿Ahora?! —gritó su madre—. ¡Vuelve a casa para las cinco y media, que el pescado gratinado estará listo para entonces! ¿Te llevas a Theodor? ¡No hace falta, vaya!


    —Entrenamiento adicional —respondió Lena en voz alta, y comenzó a maniobrar con el cochecito hacia la calle.


    El carrito de bebé era viejo y pesaba un quintal, pero igualmente «estaba como nuevo» según su madre que, muy satisfecha consigo misma, había conseguido desenterrar aquella antigualla de entre las cosas del ático cuando Theo nació. Ante todos los argumentos de que existían modelos tanto más ligeros como más bonitos en el mercado, hizo oídos sordos.


    Lena abrió el mapa en su teléfono móvil mientras caminaba junto a la hilera de casas en el linde del bosque. Al menos esta mudanza hacía posible que por fin pudiese caminar por lugares nuevos. Cruzó la autopista por un paso subterráneo hacia las verdes laderas que serpenteaban hasta alcanzar lo que, según el mapa, se trataba del Hospital Nacional.


    El sol de agosto le abrasaba los hombros desnudos, y desplegó la capota del carrito para protegerle la cabeza a Theodor. Claramente, muchos buscaban la tranquilidad y la sombra del bosque aquel día. La senda que se adentraba en el bosque de Nordmarka estaba abarrotada de niños y adultos. Lena pasó rápidamente junto a un ruidoso grupo de chicas que se desplazaba con las toallas al hombro y música retumbando desde una bolsa de playa. Seguramente buscaban una roca sobre la que sentarse y comentar el primer día de colegio. Quizá tenían algún lugar fijo, como Liv y ella habían tenido. En esta época del año solían ir corriendo a casa después del colegio, dejar las mochilas tiradas en la entrada y coger las bicicletas para atravesar el bosque hasta Reverompa, donde se lanzaban al fiordo y extendían las toallas sobre el muelle para tumbarse hasta que el sol se ocultaba.


    Lena apretó el paso. ¿Por qué iba caminando en silencio? Ella sabía mejor que nadie que era mejor evitarlo. Abrió la aplicación de pódcast del teléfono, conectó los auriculares y seleccionó un episodio de Harm y Hegseth para ahuyentar los pensamientos. Subió el volumen, negó brevemente con la cabeza y trató de concentrarse en las conclusiones de los presentadores sobre la familia Kardashian. Alzó la mirada hacia las altas copas de los árboles y desfiló con paso firme por el camino llano. Un mosquito aterrizó peligrosamente cerca de su ojo; ella le dio un manotazo y comprobó irritada que tenía la mejilla húmeda.


    «Concéntrate.»


     


     


    El siguiente episodio del pódcast ya llevaba un rato sonando cuando Lena se detuvo en seco. Debería estar ya cerca de la cabaña que se había puesto como meta, pero frente a ella se alzaba una cuesta empinada en un ángulo de casi noventa grados. Fue en ese momento cuando Lena se dio cuenta por primera vez de que la gente había desaparecido del camino, y que este, estrictamente hablando, ya no era tal. Raíces gruesas, piedras afiladas y grandes piñas llenaban lo que se había convertido en un sendero. Ni de coña iba a conseguir ascender esa ladera con el carrito a cuestas.


    Abrió el mapa en el móvil. Era ahí hacia donde indicaba la señal azul que había visto no mucho antes; «Ullevålseter 3 km», ponía. ¡Hacía al menos cuatro kilómetros! La pantalla del teléfono se iluminó: «10 % de batería». Mierda. Activó de inmediato el modo ahorro y alcanzó a vislumbrar que el reloj marcaba las seis menos cuarto —¡las seis menos cuarto!— antes de que la pantalla se apagase.


    Mierda, mierda, mierda.


    Una piedra se le clavó en el pie. ¿Por qué, en nombre del cielo, se le había ocurrido irse de excursión al bosque en chanclas? ¿Y cómo era posible que el bosque de Oslo estuviese desierto? ¿No se suponía que Oslo era un lugar sobrepoblado y lleno de superhumanos entrenando para una u otra maratón?


    Solo quedaba dar marcha atrás. Su madre estaría comenzando a preguntarse dónde estaban. Lena se quitó los auriculares y guardó el móvil sin apenas batería en el bolso del cochecito. Fue entonces cuando lo oyó: «Psssssss», como una especie de silbido procedente del asiento de Theodor. Se inclinó hacia delante.


    «¡Mierda, mierda, mierda!»


    Una de las ruedas del cochecito no había resistido el duro recorrido y ahora yacía totalmente desinflada contra el suelo. Eso hacía que fuese como empujar un bloque de cemento, por lo que Lena se dio la vuelta y trató de tirar de él. Era como intentar remolcar un cajón lleno de leña enorme y pesado. De repente, se percató de que no había comido nada desde el almuerzo en el colegio. ¿Quizá Theo tampoco? Comenzó a rebuscar en el bolso cambiador que siempre llevaba debajo del carrito. Venga, venga... Por favor.


    —¡Yes! —exclamó Lena para sí cuando sus dedos dieron con un tapón de plástico.


    Sacó la bolsita de papilla, desenroscó el tapón y se la dio a Theodor, que la agarró entusiasmado con las dos manos. Al menos no se iban a morir de hambre en medio del bosque. «Bueno, por lo menos Theodor», pensó colocándose las manos sobre el estómago, que había comenzado a rugirle. Hacía casi un episodio entero de pódcast desde que había abandonado el camino en el que había gente y seguido la flecha azul que apuntaba hacia Ullevålseter. Es decir, una hora. ¿Podría dejar el cochecito de bebé ahí y llevar a Theo en brazos hasta casa?


    Se sentó directamente en el sendero y contempló a Theo, que se encontraba sorbiendo el puré de fresa con los mofletes redonditos.


    —Gordito tontorrón. ¿Y ahora qué hacemos? ¿De verdad tengo que cargar contigo durante más de una hora?


    Theo sonrió y gorjeó.


    —Daaah —balbuceó.


    Lena suspiró y se tumbó en el suelo.
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    Cuesta arriba


    Lo primero que Lena escuchó fueron la respiración y los jadeos. Después, los pasos al trote. Un chico con el torso desnudo y en pantalones cortos apareció corriendo por la empinada pendiente. Ella se incorporó y entrecerró los ojos. Solo le dio tiempo a pensar que debería pedir ayuda o al menos arrastrar el cochecito fuera del sendero para evitar ser atropellada, antes de que él se girase de golpe y comenzase a correr cuesta arriba de nuevo. Entonces se giró otra vez en la cima y corrió lentamente hacia abajo antes de volver a emprender el camino ladera arriba una vez más.


    Otro hombre apareció en la cima, vestido también con ropa de deporte pero sin seguir el mismo ritmo. Por el contrario, se quedó parado contemplando su teléfono móvil. «Un teléfono», pensó Lena con alegría, pues podría pedirlo prestado. El hombre permaneció en la cima mientras el chico en pantalones cortos esprintaba de nuevo cuesta abajo. Parecía acalorado. Su torso lucía un moreno dorado, y perlas de sudor cubrían sus abdominales. El pantalón corto le llegaba hasta la mitad de los muslos, y el tejido elástico se le pegaba a la piel. El pelo rubio se le rizaba ante los ojos, y fue cuando se lo apartó con una mano cuando Lena vio de quién se trataba.


    —Hola, Kalle —dijo Lena poniéndose de pie y sacudiéndose las agujas de conífera de los pantalones.


    Kalle alzó la mirada del reloj.


    —¿Lena?


    Lena comprobó con satisfacción cómo un tono rosado adicional se extendía por su rostro, ya de por sí congestionado por el ejercicio. Intentó contener su alegría ante el hecho de que recordase su nombre. El heredero al trono seguramente estaría bien acostumbrado a tener que recordar nombres. Y ella, además, había insistido bastante en el suyo.


    —¿Qué haces en esta parte del bosque? ¿Has venido a correr? ¿También haces series en cuesta?


    Hablaba como una catarata. ¿Estaba agobiado? A Lena solo le dio tiempo a negar con la cabeza antes de que él continuase:


    —Pues esta es, de hecho, la mejor cuesta de la ciudad, y no suele haber mucha gente por aquí. Así que no se lo digas a nadie. Pero... llevas un cochecito, ¿estás haciendo de niñera? —añadió con un gesto de cabeza en dirección al cochecito de bebé.


    —Sí. O, bueno, no, es mi hermano, y hemos pinchado, por lo que no consigo mover el carrito. Nos dirigíamos a Ullevålseter y he seguido las señales azules todo el rato, pero entonces el camino ha desaparecido y el cochecito se ha quedado atascado, mi móvil ha muerto y mi madre nos está esperando... Así que por eso estamos aquí —respondió ella tratando de sonreír, aunque notó con desesperación cómo su boca se tensaba en una línea torcida y temblorosa.


    Oh, no. ¡No debía echarse a llorar!


    Kalle la contempló con gesto serio y repuso tranquilamente:


    —Si quieres ir a Ullevålseter con un cochecito, tienes que seguir el camino. O, al menos, no meterte por la ruta de verano —puntualizó agachándose hacia Theo y sacándole la lengua.


    Theo gimoteó alegremente como repuesta.


    —¿Qué quieres decir?


    —Rojo significa invierno, azul significa verano. Las sendas azules son senderos. Las rojas, caminos. No puedes llevar un carrito por las azules... Pero claro, no solo eres nueva en el colegio, sino también en Oslo —concluyó poniéndose en pie de nuevo.


    Lena asintió, agradecida de poder ahorrarse el tener que responder con palabras. El nudo que tenía en la garganta le impedía emitir sonido alguno.


    —Y bueno, en primer lugar, Ullevålseter siempre está demasiado lleno. Y lo mismo ocurre en el lago de Sognsvann. De hecho, ahora mismo estamos cerca de Båntjern, que es un lago mucho mejor para bañarse. Habría sido espectacular darse un chapuzón ahora, de hecho, pero no es tan fácil llegar hasta allí con... —dijo haciendo un arco con los brazos en dirección a la cabeza de Theo—... con eso de ahí.


    Lena se tragó el nudo que tenía en la garganta.


    —Eso de ahí se llama Theodor —respondió.


    —No, no me refería a él, ¡idiota! Quería decir eso... —corrigió volviendo a gesticular con las manos en círculo—. Ese mamotreto en el que va sentado.


    Lena soltó una risa breve.


    —Ya, lo sé. En realidad, es mi viejo cochecito de bebé, pero como mi madre suele decir: «¿Para qué comprar uno nuevo si el viejo funciona perfectamente?» —repuso sarcásticamente mientras se inclinaba ilustrativamente sobre el cochecito.


    Este estaba torcido sobre la rueda deshinchada.


    —Sí... No tiene muy buena pinta, la verdad. ¿Cómo has pensado regresar a casa? ¿Estás esperando a alguien?


    Ella negó con la cabeza.


    —Crees que podría usar el teléfono de... ¿él? —dijo ella, insegura de pronto sobre cómo debía referirse al hombre de los pantalones cortos y el pinganillo que todavía permanecía en la cima de la cuesta y contemplaba con intensidad el bosque.


    —¿De Rolf? Seguro que sí. Pero ¿dónde vives? El tranvía no queda demasiado lejos.


    —Grevlingveien 75. Prácticamente al lado de la pista de tenis.


    A Kalle se le iluminó la cara.


    —¿La pista de Heming? Entonces solo tienes que atravesar el bosque por aquí y llegarás al camino principal. Creo que es igual de efectivo que intentar explicarle a alguien dónde estamos.


    Ambos contemplaron fijamente los densos matorrales durante unos segundos, y después el enorme cochecito de bebé.


    —Veamos... si tú llevas a tu hermano, yo puedo cargar con el cochecito —dijo él.


    Lena asintió. Liberó a Theo del arnés y lo alzó entre sus brazos. Entonces intentó no mirar a Kalle en el momento que este asió el cochecito y lo alzó sobre su cabeza con los brazos estirados. Él se adentró en el bosque, campo a través. No había ningún sendero, ni camino, nada.


    —Eh... ¿Estás seguro de que no hay problema? —preguntó Lena echando un vistazo a Rolf el guardaespaldas, que había comenzado a descender hacia ellos, aparentemente nada sorprendido de que el heredero a la corona se internase en el bosque a través de arbustos espinosos con el torso al aire. Con un cochecito de bebé balanceándose sobre la cabeza.


    —Sip, solo mantente detrás de mí, que yo usaré el mamotreto para ir abriendo camino.


    Se adentraron con lentitud entre los densos matorrales. Kalle luchaba por mantener el equilibrio. Lena se lo imaginó cayéndose de cabeza a través de los arbustos y aterrizando sobre el cochecito, y de repente no pudo contener la risa. ¡Imagínate que sucediese de verdad! Sentía cosquillas en la tripa.


    Kalle también rio.


    —Le puedes decir a tu madre que esto sirve también como entrenamiento de fuerza y resistencia muscular. ¿Cómo va todo por ahí atrás?


    —Bien —contestó Lena, siguiendo aquella espalda dorada y desnuda a través de la verde espesura.


     


     


    Tan solo unos minutos más tarde pudo escuchar el susurro de la autopista. Poco después, estaban en una pequeña pradera junto a una ruta ciclista. Desde allí podía ver tanto la pista de tenis como la chimenea de su casa. Madre del cielo, menudo trecho habría tenido que recorrer si él no le hubiese mostrado el atajo.


    Kalle colocó el cochecito en el suelo con cuidado y tendió los brazos a Theo.


    —Ale, ya puedes sentarte de nuevo —dijo colocándolo suavemente en el asiento.


    Lena observó a Kalle. Las ramas le habían arañado los brazos.


    —Mil millones de gracias. Y perdona. Estás lleno de arañazos. Estás sangrando, de hecho —destacó señalando su omóplato.


    Kalle se giró con tal rapidez que la mano de ella chocó contra su torso sudado. Ella apartó la mano a la velocidad del rayo. Él se retorció para conseguir verse la herida.


    —Bueno, seguro que sobrevivo. Lo que sea con tal de ahorrarme subir la cuesta una vez más —afirmó sacudiéndose un bichito del pecho.


    Este no se movió.


    Kalle intentó sacudírselo de nuevo con más fuerza, pero sin éxito.


    —No me jodas —dijo comenzando a desplazarse hacia un lado—. Mierda, mierda, mierda. No se suelta, ¡no se suelta! ¡Puaj, qué asco! ¿Qué es esto? ¡No me digas que es una garrapata!


    Gritaba con voz aguda. Empezó a rascarse febrilmente sobre el punto negro. Sin pensarlo dos veces, Lena le agarró fuertemente de la muñeca.


    —¡No te rasques! —ordenó resuelta, y se inclinó sobre él para echarle un vistazo al insecto negro que se asía fijamente a su piel.


    Con un movimiento decidido, lo sujetó entre el índice y el pulgar y giró en sentido contrario a las agujas del reloj. La pequeña garrapata soltó su presa, y ella la sujetó frente al rostro de Kalle.


    Él dio un salto hacia atrás.


    —Voilà —dijo Lena—. Aquí está la culpable. No debes rascarte, pues entonces es posible que no consigas sacarla entera. Pero aquí está, mira.


    Se acercó a Kalle para mostrársela.


    Él retrocedió algunos pasos.


    —Eh, no te la voy a lanzar a la cara, vaya. Pero tienes que verla —repuso ella.


    Kalle tragó saliva y caminó lentamente hacia ella.


    —Tienen seis patas. Ya ves que tiene todas las patas intactas, y que en tu piel no queda nada —añadió pasando con rapidez su dedo índice sobre la marca roja en donde la garrapata le había picado—. Pero si aparece un círculo rojo alrededor de la picadura, deberás ir a que te la miren en urgencias. O a donde sea que vayas por esas cosas.


    Una pequeña sonrisa comenzó a formarse en la comisura de los labios de Kalle. Rápidamente, le hizo una señal a Rolf el guardaespaldas.


    —Dame mi móvil.


    Entonces se colocó junto a Lena.


    —Levántala —dijo él, señalando la garrapata.


    Lena hizo como él le indicaba, mientras él ponía morritos y colocaba la cámara en modo selfi. Ella gimoteó cuando vio su cara sudada en la foto de Snapchat, y apenas le dio tiempo a ponerse recta antes de que Kalle pulsase el botón y teclease mientras leía en voz alta: «Orgulloso superviviente de una garrapata».


    Kalle pulsó «enviar», y se colocó el móvil en la cinturilla elástica del pantalón corto.


    ¿A quién había mandado la foto? ¿Por qué no le había pedido permiso antes? Imagínate que... Lena tragó saliva. ¿Qué podía decir? Seguramente solo se lo habría mandado a algún compañero. Seguramente no acabaría colgada en internet. De entre todos los alumnos, era Kalle el que más cuidado debía tener con esas cosas.


    Él sonrió con picardía.


    —Bueno, lo que acaba de pasar no ha sido vergonzoso para nada. Gracias.


    Kalle empujó el cochecito con la rueda pinchada lentamente hacia las casas.


    —Estamos en paz. Yo te he salvado del bosque, y tú a mí de una muerte segura a manos de una garrapata. Ya estamos listos para la fiesta, entonces. ¿Cómo tienes pensado ir? Es un buen trecho desde tu casa.


    Lena no respondió. ¿Fiesta? Por supuesto, ella no estaba invitada a ninguna fiesta. Pensó inquietamente en cómo podía cambiar de tema.


    —Porque vas, ¿no?


    Lena se encogió de hombros con indiferencia y trató de fijar la mirada en algún punto del fiordo que refulgía en la lejanía. Quizá pudiera parecer que estaba pensando en todas las fiestas y las pandillas de las que formaba parte. Como si una fiesta en Oslo no significase nada para ella.


    —Ah —dijo él dándose una palmada en la frente—. Seguro que todavía no te han metido en el chat. En todo caso, es en casa de Ingrid el viernes. Es la fiesta de inicio del curso. Todos estarán allí.


    Se detuvo junto al paso subterráneo que cruzaba la autopista y se giró hacia Rolf, que sacó un teléfono móvil. Lena adivinó que estaba pidiendo un coche para que les fuese a recoger allí.


    Así que eso era todo.


    Colorín, colorado.


    En un instante, se imaginó para qué podría haber usado esto hacía algunos años. Le hubiese dado varios días de contenido para Nius: la imagen se habría extendido por todas las redes, seguramente el periódico VG y las revistas digitales 730 y boom! se habrían hecho eco de ella. ¿Cómo de famosa podría haberse hecho su cuenta anónima de Instagram entonces? Quizá hubiese sido el gran impulso con el que había comenzado a soñar al fin.


    Quizá habría supuesto un pequeño ascenso.


    ¿Ahora, sin embargo? Nadie querría ver o saber nada. La única prueba era aquel snap que seguramente ya habría sido abierto y borrado por quien fuera que lo hubiera recibido. Ella no disponía de ninguna foto, sería como si todo esto jamás hubiese sucedido. «Todo en vano», se dijo antes de conseguir detener el hilo de sus pensamientos. Era justo en esas cosas en las que debía dejar de pensar.


    Ahora se iría a casa, le entregaría el bebé a su madre, se daría una larga ducha y se acostaría.


    Así eran las cosas ahora. Y debía ser suficiente.


    —¿A las siete, entonces?


    Kalle interrumpió su monólogo interior y la miró inquisitivamente.


    Lena se sonrojó. No le había estado prestando atención.


    —Mmmm, ¿qué has dicho?


    —He dicho que si a las siete, el viernes. Te puedo pasar a recoger. Dado que me has salvado la vida. Ingrid vive casi al lado de la marina, por lo que es un buen trecho. Pero recuerda traerte ropa de baño, la piscina estará abierta. Será el same procedure as every year. Entonces, ¿a las siete?


    Lena intentó hacer memoria. Ingrid. ¿Había alguna Ingrid en su clase? ¿Cómo iba a saberlo si no había saludado a ninguna de las otras chicas?


    —Gracias, pero de todas maneras no puedo mañana.


    —No es mañana. Es el viernes.


    —El viernes. Me refería al viernes. No puedo el viernes.


    Kalle le sostuvo la mirada, examinándola con curiosidad.


    Ella apartó la vista y comenzó a empujar el cochecito torcido hacia el paso.


    —¿Qué tienes que hacer?


    —Tengo muchos deberes, y además hay mucho que hacer en casa, con la mudanza y todo. Gracias por la ayuda —dijo alzando la mano para despedirse, pero la bajó al momento de nuevo. No se había depilado las axilas en... Dios sabía cuánto tiempo.


    La sonrisa de Kalle se hizo más amplia. Sus ojos brillaron como lo habían hecho en el patio del colegio.


    —¿Deberes? Esa sí que es buena. Ni siquiera nos han entregado los libros. ¿A las siete, entonces?


    Lena negó con la cabeza.


    —¡Lo siento! No puedo —dijo buscando con desesperación otra salida—. Tenemos visita y esas cosas.


    Kalle se dio la vuelta y agitó los dedos en el aire a modo de despedida.


    —Y el perro se comió tus deberes. A las siete, entonces, el viernes. En tu casa.
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    Primeras buenas impresiones


    El baño de las chicas estaba vacío, por lo que Lena permaneció frente al espejo tras haberse lavado las manos. Por quinto día consecutivo, había llegado mucho antes de que comenzase la primera clase. Su padre había insistido en llevarla en coche al colegio cada mañana, y ella no se había molestado en protestar, pero ahora que tenía un cuarto de hora libre sin nada que hacer, tampoco podía sentarse sola en un banco mientras el patio de la escuela iba inundándose de gente. No podía ser la chica que siempre se sentaba sola en un banco.


    Se inclinó hacia delante para estudiar la piel alrededor de su nariz, los pequeños poros y el resto de su rostro, que había recibido poco sol y que de ninguna manera solía lucir así después de unas largas vacaciones de verano. Tampoco es que hubiesen sido unas vacaciones tan largas. La mayor parte del tiempo la habían invertido en la mudanza y en empacar todo, en aburridas tardes en Maxbo e Ikea con sus padres y en viajes de ida y vuelta en coche a Horten. No había habido ningún largo día en la montaña, ninguna lata de cerveza en el bolso, ninguna vuelta a casa en bicicleta al amanecer.


    Sujetó el cabello rubio y grueso que le colgaba un poco desordenado a la espalda, se lo llevó hacia delante y lo trenzó rápidamente, tal como había visto hacer a algunas chicas de su nueva clase. Lo sostuvo firmemente con la mano mientras buscaba una goma del pelo, pero no encontró ninguna, ni en su mochila ni en el bolsillo del pantalón. Soltó el cabello, que volvió a arremolinarse tras ella. ¿Por qué se molestaba en intentarlo? Su apariencia importaba poco o nada. Ninguna de las chicas se había fijado en ella de todas formas. Había pasado una semana entera y ella seguía siendo invisible.


    Debería sentirse feliz por ello, feliz porque la dejasen en paz, porque nadie hiciese preguntas. En efecto, ese había sido el plan todo el tiempo.


    Sin embargo, quizá no estaba preparada para ser tan... invisible. Ella, que solía estar al tanto de todo. Que solía saber a qué se dedicaba la gente, qué se estaba cociendo. Ahora estaba completamente patidifusa, de verdad, y se sentía casi inmaterial. La única persona que parecía percatarse de su existencia —lo cual ya era bastante loco— era él.


    El más visible de todos ellos.


    En realidad, era simpático, pero de una manera un poco falsa y molesta. Una de esas personas que hablan con todos y hacen que todos se sientan el elegido a pesar de ser solo una de las cien mil personas a las que se dirigen a lo largo del día. Seguramente fuese parte de su trabajo: ir por ahí siendo educado y mostrándose interesado. Por supuesto, nadie necesitaba más likes que la realeza. Entonces recordó el gritito y el tropezón que había dado al ver la garrapata. Lena sonrió. Aquella reacción no había sido falsa. Ella habría pagado mucho dinero por tener aquella escena en sus stories. Y había sido muy amable por su parte haberla ayudado en el bosque. No tenía por qué hacerlo, pues podría haber pedido a su guardaespaldas que lo solucionase.


    Alguien descendió las escaleras hasta el baño y abrió la puerta de un empujón.


    Instintivamente, Lena abrió el grifo de nuevo y presionó el dispensador de jabón. Contempló fijamente el lavabo mientras se lavaba las manos, aunque percibió que las bailarinas que habían entrado en la habitación no continuaban hacia los servicios. Se habían detenido junto a ella.


    —¡Hola! Te vi en el snap de Kalle —dijo la voz aguda—. ¿Nos hemos saludado antes?


    Lena alzó la vista.


    La chica, de rizos castaños, llevaba una blusa blanca y unos estrechos pantalones vaqueros que mostraban lo extremadamente delgados que eran sus muslos. Iba a su misma clase.


    —Hola. No, me parece que no.


    La chica extendió una mano esbelta y bronceada con las uñas pintadas de rojo.


    —Me llamo Ingrid. Esta noche hay una fiesta en mi casa. ¡No olvides el bikini!


    Guau. Así que era necesario que el príncipe heredero hiciese una publicación con una garrapata para que alguien se percatase de su existencia. En tal caso, daba igual.


    —Lena —dijo aferrando su mano—. Gracias por la invitación, aunque desgraciadamente no me viene bien. Tengo... algunas cosas que hacer. Quizá en otra ocasión.


    Ingrid arqueó la ceja, como si fuese la primera vez en la historia que alguien rechazaba una invitación a una fiesta suya.


    Entonces sorprendió a Lena con una sonrisa comprensiva.


    —Definitivamente en otra ocasión —contestó—. Aunque, un pequeño consejo; y esto únicamente te lo digo porque de verdad tienes pinta de ser guay: si yo fuese tú, aprovecharía ahora que las cosas están calentitas. El primer año pasa muy rápido. No es que haya muchas más oportunidades para causar una primera buena impresión.


    —¿Quieres decir una buena primera impresión?


    Ingrid le guiñó un ojo.


    —Quería decir lo que he dicho.


    La puerta se abrió de nuevo. Esta vez no fue el ruido lo que sobresaltó a Lena, sino la persona que había entrado en el baño de las chicas.


    Sabía de sobra quién era aquella chica con pantalón de traje negro, una fina chaqueta de verano amarilla y la cabeza repleta de fantásticas trenzas africanas. Pero ¿qué estaba haciendo ella en el baño de las chicas del Instituto Elisenberg?


    —¡Buenos días, querida! —dijo Ingrid abrazando a la chica antes de girarse de nuevo hacia Lena—. Tienes que saludar también a Tess. Tess, esta es la chica nueva que va a nuestra clase... La del snap de Kalle.


    Había un destello felino en los ojos entornados de Tess, y Lena notó de inmediato su bolso de Louis Vuitton. «Costará una fortuna», pensó ella antes de enderezarse. Una fortuna para cualquiera que no fuese esta gente rica de Frogner.


    Tess extendió la mano y Lena contempló fascinada la elaborada manicura de la punta de sus dedos. Un intrincado diseño en negro y blanco.


    —¡Eres la Negra Pija! —se le escapó.


    —¡Di que sí, las cosas como son, chica!


    Ingrid y Tess soltaron una ruidosa carcajada, y Lena notó que poco a poco iba sonrojándose. ¿Qué le estaba haciendo esta ciudad? ¿Se estaba convirtiendo en una mojigata?


    —Encantada de conocerte —dijo Tess con una amplia sonrisa amistosa llena de grandes dientes blancos—. ¿Eres una fan?


    Lena no podía apartar los ojos de su inmaculada piel negra. Era mucho más guapa en persona. ¿Cuántas horas había pasado Lena viendo los vídeos de maquillaje que esta chica hacía? Su propia cara, blancuzca y, a veces, llena de espinillas, jamás lucía igual de bien cuando trataba de emular sus trucos, pero aun así le encantaban. Y ahora estaba aquí. La mismísima Negra Pija de YouTube y TikTok en persona. En su instituto. ¿En su clase? Oslo tenía que ser. Esta ciudad realmente estaba a la altura del cliché. ¡Ah, si tan solo hubiese podido llamar a Liv para contarle aquello!


    —¡Sí! O, bueno, es decir, te sigo. Eres... muy buena. No sabía que estudiabas aquí.


    Ingrid le dio un empujoncito a Tess en el costado.


    —Famoooosa —comentó, burlona.


    Tess puso los ojos en blanco.


    —Me han permitido empezar unos días más tarde; llegué a casa desde Londres ayer —dijo sin explicar qué había estado haciendo allí—. Pero ya me han dicho que son muy estrictos, justo como en el instituto de secundaria, y que no tengo permiso para publicar absolutamente nada de lo que pase en Elisenberg, gracias a nuestros queridos mellizos reales. Estupendo, vaya, cuando una vive de crear contenido, y el colegio dura prácticamente todo el día...


    Ahora parecía dirigirse a Ingrid:


    —Explícame otra vez por qué elegí hacer el bachillerato aquí.


    —Porque quieres pasar tiempo con tus amigos durante tres años más, ¡por supuesto! —exclamó Ingrid como respuesta—. Nos habrías echado de menos y habrías sido tremendamente infeliz si hubieses acabado en otro instituto.


    —Seguro que sí —repuso Tess con voz amarga—. Aunque hubiese estado muy bien poder decir y compartir lo que una quisiese sin que otros interfiriesen o tuviesen mil opiniones al respecto. Especialmente cuando esos otros ni siquiera saben a qué me dedico —suspiró.


    Lena abrió la boca. Tenía muchas ganas de decir algo, de comentar que sabía exactamente a qué se refería. Era como si fuesen casi colegas, Tess y ella. ¿Había Tess visitado alguna vez Nius?


    Lena había comenzado la cuenta anónima de Instagram sin tener ningún plan. Al principio, solo la había utilizado para recopilar y compartir memes graciosos. Entonces, un domingo de otoño de noveno curso, Liv y ella estaban en casa de Liv hablando de todo lo que había ocurrido la noche anterior. Habían acudido a una de sus primeras fiestas, y comentaban todas las locuras que habían sucedido. Entre ellas, que dos chicos habían sacado una caballa del congelador y la habían clavado en la pared del salón con clavos. Sin pensar demasiado en ello, Lena había buscado la foto de un pez y escrito un pequeño texto encima: «¿Quién ha colgado la caballa? ¿Fue Jakob, Arne o Kjell?». Había etiquetado geográficamente la casa en la que la fiesta había tenido lugar, lo había publicado en su cuenta de Nius y no le había dedicado más de un pensamiento al asunto. Unos días más tarde, la cuenta empezó a inundarse de seguidores y likes y, en la sección de comentarios, todos los que habían estado en la fiesta comenzaron a comentar y a etiquetarse mutuamente.


    Ese fue el comienzo. Al principio, solo eran cosas de humor inocentes, pequeñas pistas y rimas sobre qué había ocurrido durante el fin de semana. Entonces fue evolucionando. Lena comenzó a recibir soplos y fotografías, y la página pronto empezó a hacer honor a su estúpido nombre. Se convirtió en news, en noticias; se publicaban datos concretos sobre lo que había ocurrido. Quién se había enrollado con quién, quién había conducido después de haber bebido o quién se había dormido debajo de la mesa del salón. Fue entonces cuando Liv comenzó a estresarse. Sentía pena por aquellos a los que se nombraba, y opinaba que Lena era demasiado dura. «Lena la blanco o negro» solía llamarle Liv cuando se hartaba, y era un tema que generaba muchas discusiones. Era como si Liv se negase a escuchar cuando Lena intentaba explicarle que ella solo publicaba lo que era verdad, y que trataba por igual a todo el mundo. De todos modos, consistía en información que todo el mundo quería saber y, al fin y al cabo, ¿no era mejor que se publicase allí y se zanjase el asunto, que dar pie a la multitud de rumores que se generarían si no? Y como Lena procuraba explicar a Liv, o a «Liv la miedosa», como solía llamarla durante aquellas discusiones: la gente podía dejar de beber hasta emborracharse o evitar hacer aquellas tonterías, si no quería recibir tanta atención. ¡En realidad ya sabían lo que iba a ocurrir!


    Al cabo de un tiempo, Lena comenzó a escuchar a la gente hablar del perfil en el colegio. «Saca una foto para Nius», podían decir, y entonces mandaban un mensaje privado por Instagram. Nadie sabía quién estaba detrás de la cuenta y, por lo menos, nadie sospechaba de la alumna de noveno curso llamada Lena.


    Entonces sucedió lo de Guro.


    La hermana mayor de Liv se enrolló con un tío de Tønsberg en una fiesta. No era para tanto ni mucho menos, pero el domingo, Liv la llamó para asegurarse de que no se publicase nada sobre ello en Nius. Lena solo se había echado a reír. ¿En serio? ¡Ya habían tenido esa discusión mil veces! ¡El concepto de Nius era que nadie recibía un trato especial!


    Lena se había hartado entonces, quizá de la misma forma que Tess estaba harta de los mellizos reales. Que la gente tuviese una opinión sobre algo no significaba que entendiesen las cosas o que hubiese que escucharlos. Además, Guro solo se había enrollado con un tío. Había sucedido en medio del salón, y aunque el tipo de Tønsberg, en efecto, tenía novia, Guro estaba soltera. Al buzón de mensajes le habían llegado al menos diez fotos de la sesión, por lo que Lena tenía que publicarlo sí o sí. Si no, habría sido superraro. En el peor de los casos, ¡la gente podría haber pensado que era Guro la que estaba detrás de la cuenta! Por lo que Lena hizo una publicación —bastante aburrida y sosa en su opinión—, pero Liv se enfadó muchísimo y dijo que Nius se dedicaba al slut shaming. Después de aquel incidente, dejaron de hablar de la cuenta anónima. Lena la dirigía sola, sin el apoyo de su amiga, que se negaba a comprender.


    Ahora desearía poder deshacer todo el asunto.


    ¿Había muchas cosas que Tess no publicaba? ¿Con quién discutía sobre ello? Ella era una profesional, tendría seguramente un equipo propio, un redactor o algo, algún tipo de protección, alguien a quien preguntar.


    Lena tenía tantas preguntas.


    —Bueno, nos vemos esta tarde entonces —le dijo Tess mientras Ingrid y ella se encerraban cada una en un servicio.


    Lena tiró la servilleta de papel en el cubo de basura y se dirigió lentamente hacia la puerta.


    El simple pensamiento de publicar algo de nuevo le daba escalofríos, pero, Dios mío, si tan solo pudiese contarle esto a alguien, si tan solo pudiese enviar a Liv una pequeña captura: «La Negra Pija va a mi colegio».


    No sacó el teléfono de la mochila.


    Nada, todo aquello formaba parte del pasado.
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    Recogida


    Once horas más tarde, Lena cerraba la puerta de su habitación y se dejaba caer sobre el enorme y blando colchón. Permaneció tumbada completamente quieta en la cama, haciendo acopio de energía para conseguir estirarse hasta el Mac. Abrió la serie que había estado reservando para alguna ocasión que exigiese no pensar en nada. No había en el mundo otra cosa que necesitase más ahora mismo que dejar la mente en blanco. Apenas llevaba una semana de instituto y ya estaba agotada. No solo de encontrarse con celebridades de TikTok, mellizos reales y todos los demás, sino también de estar sentada en un aula. Hoy realmente había tenido que esforzarse por mantener los ojos abiertos durante la última lección doble de noruego. Era como si ya no tuviese la capacidad de concentrarse durante más de cuarenta y cinco minutos seguidos. Como si su cerebro estuviese embotado por todo lo que había pasado.


    Inició la reproducción del primer episodio, pero solo pasaron unos minutos cuando los párpados comenzaron a pesarle. Se imaginó a personajes de dibujos animados colocándose palillos en los ojos para que los párpados no se les cayesen... Tenía que ser algo bastante desagradable... La pantalla se volvió borrosa ante sus ojos.


     


     


    Cuando despertó, permaneció tumbada aguzando el oído. Se oían sonidos procedentes del piso de abajo. Primero escuchó la voz de su padre. Después, una voz de hombre hablando en sueco. No la reconoció. ¿De quién demonios podía tratarse? Se sentó en la cama, frotándose los ojos para despejarse. Intentó localizar su móvil. ¿Cuánto rato había pasado dormida, en realidad? Tras la ventana todavía era de día. Ahora también escuchó una risa procedente del salón. La de su madre. La risa exagerada de su madre que solo utilizaba cuando tenían visita.


    Finalmente, encontró el teléfono. Eran las siete y cuarto.


    ¿A quién trataba de complacer su madre?


    No podía tratarse de... ¿No podía haber llevado a cabo sus amenazas y haberla ido a recoger, no?


    Se bajó de la cama, se puso unos pantalones de deporte y una camiseta de tirantes vieja y agujereada y notó cómo le rugía el estómago. Hacía mucho desde que había probado bocado por última vez; se había quedado dormida antes de que la comida estuviese lista.


    A medio camino, en las escaleras, se paró en seco.


    La tele estaba apagada.


    Sus padres no estaban solos.


    Estaban sentados a la mesa de comedor del salón, la misma que habían tenido en Horten y que casi nunca usaban. Su madre tenía a Theodor en el regazo. Estaba sentada hablando a la pantalla de un iPhone. Y el que sostenía el teléfono era...


    ¿Kalle?


    Llevaba puesta una camisa azul claro y unos pantalones de color caqui. Se había quitado los zapatos al entrar. Su pelo lucía perfectamente ondulado alrededor de su cabeza.


    Dios mío. No podía verla así. ¿Y qué había dicho su madre? Intentó darse la vuelta con sigilo para apresurarse a meterse en su habitación de nuevo.


    —Lena. ¡Ahí estás!


    «Me. Cago. En. La. Leche.»


    Ella se giró lentamente. Kalle le sonrió.


    —¡Venga, baja! ¡Karl Johan ha venido a verte! ¡Y tienes que saludar a Håkan!


    Su padre lanzó una mirada escéptica al príncipe. Parecía que su madre hubiese ganado la lotería. Kalle todavía sonreía cuando giró el teléfono hacia Lena. Un hombre pálido, lleno de arrugas, y con el pelo negro y alborotado la saludó agitando la mano desde la pequeña pantalla. Ella agitó la mano tontamente como respuesta.


    —Håkan Hellström —pronunció en silencio Kalle tras el teléfono.


    Giró la pantalla hacia sí de nuevo.


    —Oye, ¡escucha! Te llamo de nuevo en un momento, ¿vale? Así te da tiempo a coger la guitarra, que tienes que tocar algo para nosotros.


    Como si no supiese cómo mostrar su entusiasmo, su madre agarró las manitas de Theodor y las chocó rítmicamente como aplaudiendo. Su padre negó levemente con la cabeza, pero sonrió educadamente hacia el invitado. Lena mantuvo los brazos cruzados en un inútil intento de esconder la fea camiseta de tirantes con un escote demasiado pronunciado.


    —Tu hermano pequeño es increíblemente mono —dijo Kalle introduciendo un dedo entre sus rollitos. Theodor se echó a reír de inmediato por las cosquillas.


    —¡Mira, le gusto!


    La mirada de Lena se encontró con la de su padre y negó imperceptiblemente con la cabeza. Él entendió al momento lo que quería decir.


    —Debe de ser una pasada que haya una diferencia de edad tan grande, ¿no? Yo nací cinco minutos antes que mi hermana. A veces la diferencia de edad es demasiado pequeña.


    Kalle extendió los brazos hacia Theodor, y Lena se sorprendió cuando el enano gordito hizo lo mismo hacia él. Poco después, se había lanzado a los brazos del príncipe y permanecía sentado sonriente sobre su regazo. Lena notó cómo una sensación cálida ascendía por su pecho. E inmediatamente, un miedo helado.


    —Allá vamos de nuevo —dijo Kalle mientras se inclinaba hacia delante y deslizaba un dedo sobre la pantalla de su móvil.


    Le sonrió.


    —O bajas y te animas a cantar con nosotros, o subes y te arreglas mientras tanto.


    Lena se dio la vuelta justo en el momento en el que oía cómo Håkan respondía a la videollamada, y su madre decía a su padre:


    —¡Bjørn, sácanos una foto!


    Lena subió las escaleras de un salto y se puso un bikini a toda prisa. Se echó un viejo vestido demasiado corto por encima. Tendría que bastar.


    Ahora lo único importante era marcharse de allí cuanto antes.

  


  
    9


    Salir por patas


    Lista.


    Ya estaban en las escaleras.


    A su madre se le había impedido físicamente avergonzarlos aún más, y su padre no había dicho nada. Sus padres estaban seguros tras una puerta cerrada. No habían revelado nada. Todo estaba bajo control.


    En aquel dichoso momento, Lena simplemente notó una violenta oleada de alivio. Dejó que la noche de finales de verano la rodease, que el aire enfriase su rostro acalorado, y notó cómo las lentejuelas del bolso con purpurina que había cogido a toda prisa le hacían cosquillas en la mano. Se giró hacia Kalle.


    —¿Håkan, en serio? Así que, en realidad, sabías de qué te estaba hablando, ¿verdad?


    —Nej, pero harías bien en recordar que tengo muchos contactos en Suecia —dijo Kalle—: Pero, ¡Dios mío, qué música tan horrible! ¡Tu madre se la puede quedar toda para ella!


    Agarró a Lena de la mano que tenía libre y tiró de ella.


    —Ven, he aparcado aquí.


    Sucedió muy rápido, pues en ese mismo momento Lena notó que los tacones le hacían daño al caminar desde la última vez. Estaba desacostumbrada, y luchó por mantener el equilibrio cuando estos se encontraron con el asfalto. Dejó que la arrastrase tras él, sabiendo de sobra que su madre, con total seguridad, estaría espiándolos desde la ventana de la cocina y justo en ese momento debía de estar a punto de desmayarse de la alegría.


    —¿Has aparcado? Querrás decir que tu chófer ha aparcado.


    —No, he aparcado. ¡Tarán! Te presento a mi reina —dijo Kalle, lleno de orgullo.


    En el camino que llevaba al aparcamiento del vecino había una brillante moto roja. Le entregó un casco que ella se colocó insegura sobre el pelo que acababa de intentar arreglarse y dar volumen con laca.


    Él se enfundó su casco con rapidez.


    —Monta. Agárrate bien y no te muevas más de lo que lo harías en una bicicleta. No puedes ir con esos zapatos —añadió haciendo un gesto con la cabeza hacia sus zapatos de tacón verdes.


    Ella se los quitó vacilante.


    —Ponlos debajo del asiento —repuso él, inclinándose hacia atrás para levantar el asiento de cuero rojo.


    Ella introdujo sus zapatos y el bolso de mano, y permaneció parada, descalza sobre el frío asfalto.


    —¿Es legal? —preguntó. No sabía demasiado de motos, pero no recordaba haber visto demasiada gente montada con pantalones cortos de color caqui y sin zapatos—. ¿No es algo completamente imprudente tratándose de..., bueno, de ti?


    —Relájate. Solo es un ciclomotor. Me saqué el carné por mi decimosexto cumpleaños —dijo, y continuó—: De todos modos, esta es la única forma de poder moverse por la ciudad. Conducir y encontrar aparcamiento se han convertido en tareas prácticamente imposibles. Rolf sufre un microinfarto cada vez que le toca llevar el coche —añadió, haciendo rugir el motor.


    Lena echó un vistazo al garaje bloqueado del vecino, e iba a comentar algo sobre que el medio de transporte no era lo único que determinaba un buen o mal aparcamiento, pero el ruidoso rugido del motor inundó el aire. Se encaramó al asiento. A su espalda, halló un asidero y se agarró con fuerza a él con ambas manos. Kalle giró hacia la carretera principal. El cuerpo de Lena se balanceó peligrosamente de un lado a otro. Se rindió y rodeó la cintura de Kalle con los brazos. Una motocicleta más grande se incorporó a la carretera ante ellos, señalizando con el intermitente, y el conductor asintió en dirección a Kalle.


    Este se puso en marcha y lo siguieron.


    Lena se giró y pudo comprobar cómo una tercera motocicleta salía tras ellos.


    La escolta ya estaba completa.


    Fuera, en la autopista, el tráfico era denso. Kalle echaba miradas rutinarias sobre el hombro izquierdo y giraba rápidamente entre los coches detenidos por el atasco. Durante mucho rato pasó zumbando por medio de la calzada. Lena cerró los ojos de nuevo, olvidándose de respirar. Los coches estaban tan cerca, el tráfico en sentido contrario tan próximo. Primero abrió un ojo y luego el otro. Todo pasaba borroso junto a ellos: fragmentos de coches, casas y árboles que se desplazaban como una película a su alrededor.


    —No tan rápido —murmuró ella, pero entendió que ahora mismo él no podía oírle.


    Lo único que ella podía hacer era aferrarse a él.


    Por primera vez en dos años, no había nada que pudiese o debiese hacer.


    Lena apoyó la mejilla contra la chaqueta vaquera de él y deseó que aún faltase mucho para llegar a la casa de Ingrid.
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    Encantador de serpientes


    —¡Kalle!


    Los rizos castaños de Ingrid caían alrededor de su cabeza como una corona. Llevaba un sencillo vestido de tirantes a rayas y una copa en cada mano, y extendió los brazos en el aire. Kalle desplegó la pata de cabra de la moto y dejó que se inclinase hacia un lado en la parte interior de la larga alameda. Se quitó el casco y se dirigió con pasos enérgicos hacia la enorme casa blanca de ladrillo.


    Lena se tambaleó un poco al poner los pies sobre el suelo, mareada tras el sinuoso trayecto. Se peleó con la correa del casco y, tras algunos movimientos torpes, logró levantar el asiento, sacó los zapatos y el bolso, y colocó el casco dentro.


    Kalle ya había alcanzado la puerta de la entrada.


    —¡Ya era hora! —gritó Ingrid, y cerró los brazos alrededor de su cuello.


    Lena intentó darle algo de volumen a su pelo aplastado por el casco mientras se dirigía tambaleante hacia la entrada.


    —Y tú, qué bien que hayas venido al final —dijo Ingrid, ofreciéndole una de las copas que sujetaba—. ¡Esto es para ti! Bienvenida a mi casa.


    Lena sonrió y trató desesperadamente de localizar alguna superficie reflectante que usar como espejo. Le dio un buen trago a su copa y trató de localizar a Kalle en el pasillo. Había desaparecido, como si la casa se lo hubiese tragado.


    Tess se acercó a ellas a paso veloz. Llevaba puesto un bañador bajo los vaqueros y un ondeante caftán por encima. Al llegar junto a la puerta, se subió a un par de zapatos de tacón. Sonrió amistosamente a Lena, pero parecía tener prisa por irse.


    Le dio un abrazo a Ingrid.


    —Me piro, tía. Paso de aguantar sus comentarios desconfiados toda la noche. Para eso prefiero ir al lanzamiento de MAC.


    —¿Volverás luego? —dijo Ingrid—. Seguro que se va pronto a casa.


    —Sí, a lo mejor —respondió Tess—. ¡Pasáoslo bien! ¡Nos vemos, Lena!


    Y salió por la puerta sin perder un segundo.


    —¿Qué ha sido eso? —preguntó Lena.


    Ingrid colocó un brazo sobre sus hombros y la condujo adentro.


    —Simplemente una vieja riña entre ella y Margrethe. Ven, que te enseño la casa. Aquí está el recibidor —dijo dando una patada a algunos zapatos que estaban en medio—. Y el aparcamiento para zapatos. Y no porque odie los tacones y las piernas sexis, sino porque mi madre es una fetichista de los suelos.


    Lena se quitó los zapatos y trató de orientarse mientras Ingrid continuaba con el ataque de verborrea. El recibidor se abría a una enorme estancia en la que una sólida escalera de caracol se enrollaba atravesando el piso. Unas grandes puertas dobles estaban abiertas de par en par, y mostraban un salón vacío en donde una de las paredes se había plegado hacia un lado, como un acordeón. Resultaba obvio que la gente estaba fuera.


    ¿Qué había sido de Kalle? ¿A quién podría unirse ella?


    Automáticamente, se inclinó un poco más hacia Ingrid.


    —¿Tienes hambre? Sandra ha cocinado y hay cosas de picoteo en la cocina —dijo Ingrid señalando hacia el otro extremo del salón.


    Junto a la nevera, había un chico, que ella reconoció como uno de la pandilla de Kalle, extrayendo hielos de una especie de agujero en la pared. Solo la mitad de los hielos alcanzaron el vaso que sostenía; el resto se desperdigaron por el suelo.


    —¡Arnie! —gritó Ingrid irritada, arrancándole el vaso de las manos—. Te dije que usases la nevera de la casa de la piscina. A mi madre le va a dar un infarto si queda alguna marca en el barniz.


    Ingrid se arrodilló sobre el suelo de madera y comenzó a recoger los cubitos de hielo. Lena se agachó junto a ella para ayudarla, agradecida de tener algo que hacer. Echaron los cubitos en la pila y se secaron las manos en un paño de cocina.


    —Gracias —dijo Ingrid—. En realidad, tengo gente que se ocupa de recoger. Mis padres no me dejarían celebrar una fiesta sin contratar a alguien para que recoja después. Pero estarán seguramente fuera, en el jardín. Al fin y al cabo, la fiesta es ahí.


    Atravesaron el salón hacia la pared plegable.


    Lena se detuvo.


    Allí afuera se extendía una amplia escalinata de piedra que descendía hasta una terraza embaldosada. En el centro de esta, había un rectángulo de color turquesa, que era la piscina, y, al final de la misma, una versión en miniatura de la casa en la que estaban. Allí estaba el chico rellenito y seguro de sí mismo de la clase, del que ahora sabía que se llamaba Arnie, en proceso de servirse más cubitos de hielo de una especie de cocina exterior, junto a un grupo de chicos. Una canción de hip hop bastante mala salía de los altavoces colocados a lo largo de la piscina. Altos y delgados sauces enmarcaban el enorme jardín verde, y justo detrás refulgía el fiordo de Oslo.


    —Qué preciosidad. ¡Menudo paraíso! —dijo Lena.


    Ingrid asintió.


    —Sí, de hecho, fue mi bisabuelo el que construyó la casa, por lo que es importante usarla. Como señal de respeto hacia nuestros mayores —repuso guiñando un ojo alegremente, dio un trago a su copa y descendió la escalinata.


    Lena se apresuró a seguirla. Reconoció a una parte de las personas del colegio, y también a varios de su clase. En general, gente de la pandilla que se conocía de antes. Estaban sentados en sillas bajas alrededor de la piscina, sin alzar la vista. Ella escaneó el jardín apresuradamente en busca de Kalle.


    Allí estaba, junto a la casa de la piscina, con los otros chicos. ¿Podría unirse a ellos? Se encontraban muy juntos, formando un círculo y tronchándose de la risa.


    No.


    Definitivamente, no podía interrumpirlos.


    —Lena Karlsvik —dijo de pronto alguien detrás de ella.


    Lena se dio la vuelta y quedó cegada por el sol de la tarde en su descenso hacia el mar. Alzó una mano a modo de visera para protegerse del sol y logró vislumbrar el contorno de dos chicas delgadas con vestidos de flores de manga larga hasta los tobillos. Resultaba obvio que no habían estado en la piscina.


    —Fanny —dijo una de ellas, extendiendo la mano.


    El apretón de manos fue breve.


    —Lena —respondió ella y, por primera vez, se sintió insegura respecto a su apretón de manos.


    ¿Había sido demasiado débil? ¿Demasiado fuerte? ¿Demasiado corto?


    —Sí, Dios mío. Es posible que no os hayáis saludado antes en condiciones. Nuestro profesor no ha hecho mucho hincapié en los típicos juegos para romper el hielo —dijo Ingrid gesticulando con las manos—. Lena, estas son Fanny y Margrethe. Hemos ido juntas al colegio desde la guardería. Fanny y Margrethe, esta es Lena.


    Fanny apenas esbozó una sonrisa, y comenzó a juguetear con un fino brazalete dorado.


    La princesa Margrethe permaneció con los brazos cruzados mientras estudiaba a Lena.


    —Qué bien que hayas venido —repuso finalmente—. Está bien que nos conozcamos.


    Lena asintió, y de pronto se quedó sin saber qué decir. Era muy raro que le presentasen a alguien de quien ya sabía tanto, pero quizá lo mejor fuese decir las cosas tal y como eran.


    —Sí, es una clase un poco especial a la que incorporarse, teniéndoos en cuenta a ti y a Kalle, pero entiendo que en realidad todo es completamente normal. Y que vosotros queréis que todo sea totalmente normal, vaya —comentó Lena, escuchando horrorizada cómo no solo sonaba como una fan, sino como una fan muy descarada.


    Comenzó a hablar cada vez más deprisa:


    —Bueno, porque vosotros sois personas normales y corrientes. Todos somos personas normales, ¿verdad?


    —Sí, justo; de eso quería yo hablar un poco contigo —la interrumpió Margrethe—. Hay muchas cosas que no son totalmente normales y corrientes en lo que se refiere a Karl Johan y a mí.


    Lena tomó nota de que había usado el nombre completo de su hermano. El nombre que había creado polémica desde el nacimiento de los mellizos reales, el que su madre sueca, la reina Katharina, había insistido en ponerle al heredero de la corona, en honor a un rey sueco-noruego.


    —Casi desearía que la gente recibiera un poquito más de información antes de que los colocasen en nuestra clase. No es que necesitemos un trato especial —precisó Margrethe, y tanto Ingrid como Fanny comenzaron a reírse de repente, como si la idea fuese totalmente absurda—. Confía en mí: si hay algo de lo que podamos prescindir de vez en cuando es de recibir un trato especial. Creo que todo el mundo lo ha entendido.


    La princesa dejó que su mirada se desviase hacia dos hombres vestidos de traje y con sendos pinganillos que estaban sentados en una de las esquinas del jardín.


    —Pero la gente está completamente loca, y con eso no me refiero a los periodistas, sino a todos los idiotas con el móvil y cero límites. Aquellos que creen que los votos en Jodel y los likes son lo más valioso del mundo. Cuando Kalle y yo empleamos tantísimo tiempo en intentar evitar escándalos, estaría bien que la gente de nuestro entorno pudiese tener la misma consideración.


    Lena se quedó totalmente inmóvil sin conseguir distinguir si le estaban echando la bronca o si la estaban haciendo partícipe de algo personal. Intentó mostrarse empática y comprensiva. Fanny asentía con la cabeza todo el tiempo. Parecía que Ingrid era totalmente ajena a la conversación; sonreía y hacía gestos todo el tiempo a alguien al otro lado del jardín. Seguramente habría escuchado ese discurso con anterioridad.


    —Usan todo en nuestra contra. Muchas veces parece que somos nosotros, Kalle y yo, los que estamos detrás de todo, cuando en realidad no hemos hecho nada más que estar ahí —declaró de forma dramática Margrethe.


    —Sí —dijo Lena, sin saber exactamente con qué estaba mostrándose conforme.


    —Todo lo que es completamente normal y corriente en otros lugares, ya sea en Horten o en Hønefoss, como las stories, los selfis..., aquí son como una moneda de cambio, una moneda que se usa en nuestra contra. Desearía que la gente pudiese comprender esto.


    La voz de la princesa había comenzado a temblar.


    ¿Qué estaba pasando? ¿Sabía algo sobre Nius?


    ¿O era de la Negra Pija de quien estaba hablando? ¿Era por esto por lo que Tess se había largado de la fiesta?


    De pronto, Lena percibió un brillo acusador en la mirada de la princesa.


    ¡El selfi del bosque!


    Eso era de lo que estaba hablando.


    Lena frunció el ceño.


    —¿Estás pensando en la foto de Kalle... de Karl Johan en el bosque? No fui yo quien sacó la foto, si es lo que crees. ¡Mi móvil estaba sin batería! Nos encontramos de pura casualidad. Casi ni me di cuenta de que había hecho una foto —dijo.


    Fanny comenzó a buscar algo en su teléfono móvil, hasta que pulsó un par de veces con el pulgar y abrió una fotografía en Jodel. Ahí estaban: Kalle y ella. Lena, con el flequillo sudado, y Kalle, moreno y sonriente. «New girl, who dis?» había escrito alguien encima, en mayúsculas.


    Margrethe suspiró.


    —¿Qué? ¿Dónde está publicada? ¡No he sido yo! —dijo Lena, y sintió con irritación cómo el calor comenzaba a extenderse por sus mejillas.


    ¿Por qué se sonrojaba? ¡Ella no había hecho nada! ¿Qué era lo que se creían?


    —No, no, lo sabemos. Simplemente, pensé que era mejor sacar el tema cuanto antes, ¿no? Para que te ahorres un chasco. Karl Johan no es precisamente un maestro en controlar sus impulsos, y ese chat grupal no está precisamente encriptado —dijo Margrethe.


    De repente, le dedicó una cálida sonrisa a Lena.


    —Bueno, ¡suficiente del tema! Qué bien que hayas venido a la fiesta. ¿Vienes de Horten, no? Tenemos que meterte en el chat y eso. Hay siempre muchos eventos y cosas ahora en otoño —comentó sin apartar la mirada de Lena.


    —Gracias, pero no tengo Snapchat.


    Entonces, Ingrid volvió de nuevo a la vida:


    —¿Qué? ¿No tienes? ¿A quién he añadido yo entonces? No conseguí adivinar tu apodo, pero investigué un poco y logré localizar a una Lena Karlsvik a la que añadí. Solo quería que tuvieses la dirección. Espero no habérsela enviado a una completa desconocida —dijo soltando una risita mientras sacaba el móvil.


    Dos segundos más tarde, le enseñó el perfil de Snapchat a Lena. Completo, con nombre y apellido, y un bitmoji rubio.


    —¿Eres tú, no? Le tienes que dar a aceptar a mi invitación, vaya.


    —Ah sí, perdona —dijo Lena, y notó cómo comenzaba a picarle todo el cuerpo—. Quería decir: sí tengo Snapchat, pero no lo uso. Estoy intentando desengancharme un poco del móvil, ya sabes.


    —Una puntuación de 1.100 —leyó Ingrid en voz alta.


    Se rio.


    —¡Veo que estás hablando en serio! Igual es que aún no estás puesta del todo en estas cosas. ¿O has borrado un perfil antiguo y te has hecho uno nuevo?


    Margrethe frunció el ceño y Lena notó que se le calentaba el rostro. Se obligó a adoptar una expresión relajada, se encogió de hombros y fingió no darse cuenta de que la miraban con expectación. Esperó. Debía decir algo. Pero ¿el qué? Echó un vistazo a su alrededor y se topó con la mirada de Kalle, que alzó una mano y se encaminó hacia ellas desde el borde de la piscina.


    —¡Aquí estabas, Lena! ¡Ven un momento, que voy a enseñarte algo!


    Fue como si hubiese aparecido cabalgando a lomos de un caballo blanco.
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    En la niebla


    Kalle cerró la puerta tras ellos. Debía de tratarse de una especie de estudio, un pequeño apartamento situado junto a la entrada principal. Una enorme cama con una manta hecha a ganchillo se extendía a lo largo de la pared. Junto a la puerta había un escritorio, y bajo la ventana había una pequeña encimera con fogones. La ventana estaba orientada al jardín, y a través de ella penetraba alguna vieja canción de Kanye West. Kalle aflojó el pestillo y la abrió de par en par.


    —Esto es otra cosa en comparación con una amarga canción sueca —dijo asintiendo con la cabeza.


    Lena siguió su mirada hacia la fiesta. El vestido de verano se le pegaba al cuerpo, y aún se sentía polvorienta después del trayecto en moto. Dirigió una mirada anhelante a la tranquila piscina desierta.


    —No estoy segura de que esto pueda calificarse de fiesta en la piscina. Si yo tuviese una en el jardín, no haría más que bañarme a todas horas —dijo Lena, dándose cuenta de inmediato de que lo decía en serio.


    Durante dos años, se había levantado a las cinco de la mañana para que le diese tiempo a hacer entrenamiento de natación antes de las clases. Seguramente lo habría acabado dejando de todas maneras, pero ahora comprendió que echaba de menos la natación. El olor a cloro, los brazos temblorosos después de una sesión, la sensación de estar completamente limpia y exhausta.


    Kalle rio un poco.


    —Espera y verás. Existen ciertas tradiciones a las que hay que atenerse —dijo señalando hacia unos arbustos en el jardín.


    Allí estaban sentados el chico de los cubitos de hielo y varios amigos con un botellín cada uno.


    —La piscina está esperando a Arnie, y el resto también.


    Lena no entendió a qué se refería, pero no quiso preguntar. Esto era como comenzar a ver una serie de televisión por el octavo episodio. O, más bien, como formar parte de una serie de televisión a partir del octavo episodio. Sin haber tenido ocasión de leer el guion. Era agotador, bochornoso, y también sorprendentemente aburrido.


    Se sentó sobre el borde de la cama. Kalle se dejó caer a su lado, pero no tan cerca como para que resultase raro.


    —Gracias por acompañarme hasta aquí —dijo sonriendo un poco—. Pensé que quizá necesitabas que te rescatase. A eso es a lo que nos dedicamos, ¿no? ¿A salvarnos el uno al otro?


    Lena se encogió de hombros.


    —Todo estaba bien. Muy simpáticas, las chicas. ¿Os conocéis todos desde hace mucho o qué?


    —Sí, somos un grupo que hemos ido a la misma clase desde que empezamos la secundaria. No sé si todos escogieron ir a Elisenberg o si los convencieron de que lo hiciesen. Se busca «estabilidad en el entorno de la realeza» —dijo con una voz en falsete que a Lena le hizo preguntarse a quién trataba de imitar—. Y, además, nos hemos hecho muy amigos, vaya. Fanny, Ingrid, Astrid, Gunnhild, Arnie y yo. Y Margrethe, claro.


    —Tu hermana es un poco paranoica, ¿no?


    Kalle soltó una carcajada. O más bien una especie de suspiro con sonido.


    —Sip. Has usado la palabra correcta. Lo que pasa con Mags es que, en realidad, es muy decente, pero le aterroriza... todo. ¿De qué quería hablar contigo? Déjame adivinar... ¿etiqueta en la red? —dijo con una risilla—. Ella es parte de una generación seria multiplicada por cien millones. Es mi tía abuela de ochenta atrapada en el cuerpo de una adolescente de dieciséis. «El objetivo de la vida es sobrevivir y aportar.»


    Dijo esto último con voz de pito y los ojos en blanco.


    Permanecieron sentados un rato.


    —Pero gracias por venir conmigo hasta aquí —dijo él de nuevo—. No te lo pedí solo por ti, vaya. Yo también tenía mis propios motivos.


    Él la contempló con fijeza. ¿Se había reducido la distancia entre ellos? En ese momento, se percató de que él tenía pecas en la nariz. También tenía un pequeño arañazo en la mandíbula. ¿Era del bosque? ¿O se habría cortado afeitándose? ¿Se lo había hecho al rascarse? O... no sabía muy bien dónde fijar su mirada.


    El silencio acariciaba su cuerpo como dedos juguetones.


    Era insoportable.


    «Respira —pensó Lena—. Respira. Mantén la calma.»


    Él deslizó la mano a lo largo de la cinturilla de sus pantalones y extrajo una cajita negra.


    —Es la única forma de que Rolf y los guardaespaldas me dejen en paz. No me siguen cuando me meto en una habitación acompañado de una chica —dijo recostándose sobre la cama boca arriba y contemplando el techo—. En algún lugar tiene que estar el límite, incluso para ellos.


    Lena se subió aún más a la cama y cruzó las piernas en la posición de loto. ¿Qué era lo que tenía entre las manos? Se parecía a un cargador inalámbrico para móvil, una de esas baterías externas que uno puede usar cuando no hay un enchufe cerca. Él encendió el artilugio, esperó un poco hasta que la lucecita morada dejase de parpadear, pulsó un botón, se lo colocó en la boca e inhaló profundamente. Entonces soltó algo parecido a vapor, y le dio una nueva calada. Un aroma pesado y dulzón se extendió por la habitación. Así es como solía oler la habitación de la gente que consumía hachís en las fiestas en Horten.


    —Qué gustazo —dijo él con los ojos cerrados, antes de abrirlos de nuevo y ofrecerle el artilugio negro—. ¿Quieres?


    Lena aceptó y lo sostuvo entre el pulgar y el dedo índice con torpeza.


    —¿Fumas? —preguntó.


    —Vapeo —respondió él colocándose de lado—. Solo tienes que presionar ahí e inspirar despacio. Dale solo un par de caladas si no lo has probado antes. ¿O sí?


    Lena negó con la cabeza y le devolvió el vaporizador como si se tratase de un arma que pudiese dispararse en cualquier momento.


    —No. Tampoco fumo tabaco. Y, desde luego, no fumo hachís. O vaporeo —dijo, dándose cuenta de lo tonto que sonaba en su boca. «Hachís», como si se tratase de la enfermera de su colegio. «Vaporeo», como si fuese una señora de cien años que no supiese cómo hablan los jóvenes o que muchas de las palabras que emplean vienen del inglés.


    En realidad, ella no era una nerd. Pero Oslo, Kalle y toda aquella gente la hacían sentirse así. Todo el maldito tiempo.


    Kalle se encogió de hombros, presionó el botón de nuevo e inhaló profundamente.


    —No es marrón, es verde —puntualizó.


    —¿Cómo?


    —Que no es hachííííís —dijo imitándola—. Es marihuana, pero para gusto, los colores.


    —Para gustos —lo corrigió Lena.


    —Exacto. Es lo que he dicho. Para mí no tiene ningún sentido emborracharse a base de pan cuando uno está de fiesta.


    —¿Pan? ¿Esa es la alternativa?


    —Cerveza, carbohidratos. Solo hay mierda en la cerveza. Pero los cubatas dan sueño... Sí, entonces uno pierde el control, y shit happens. Especialmente cuando eres yo —dijo apretando la mandíbula.


    Dio otra calada al vaporizador. Lena no dijo nada, pero se acordó de otro caso más del príncipe de los escándalos. El año anterior, había sido fotografiado en una playa del sur. O, bueno, del sur glamuroso, con playas de arena blanca como la tiza y enormes barcos blancos, seguramente en isla Mauricio o las Maldivas o algo así. Habían pillado a Kalle en pantalones cortos, gafas de sol y con una bebida colorida en la mesa situada a su lado. También aparecían chicas en tanga en la misma foto, según recordaba ahora. El asunto había continuado cuando se publicaron varias fotos granuladas del mismo viaje en las que el heredero a la corona aparecía conduciendo una moto de agua sin el dispositivo de parada de emergencia.


    Lena no sabía qué decir. ¿«Lo entiendo»? De alguna manera lo hacía, vaya. Echó un vistazo hacia donde él yacía con los brazos sobre la cabeza, la camisa azul claro algo levantada sobre el estómago, los ojos fijos en el techo y los dientes rechinando en la boca.


    —Hay destinos peores —repuso ella.


    Era algo que su padre solía decir. Había estado destinado en el Líbano en su juventud, y esa era su forma de triunfar en todas las conversaciones. Cada vez que Lena decía que no quería pescado para comer o que era un asco que lloviese, él suspiraba y decía con voz grave: «¡Hay destinos peores!». Entonces, todos comenzaban a pensar en las víctimas de la guerra y la gente pobre. Era efectivo pero también muy irritante.


    Kalle la miró sorprendido. Luego se echó a reír.


    —En eso tienes razón, pero, en cualquier caso, da gusto poder tomarse un descanso de este reality show —dijo incorporándose—. Pero basta de hablar de mí. Dios mío, me aburro yo. ¿Cómo estás tú? ¿Eres de Horten? ¿Te está gustando Oslo? ¿A qué te dedicas cuando no das paseos con cochecitos de bebé por el bosque?


    Kalle sonrió feliz con la mirada borrosa, y Lena deseó haberse traído algo para beber. ¿Podía escabullirse hasta la cocina y coger algo sin que resultase raro, sin estropear el momento? Antes de que lograse decidirse, el tirador de la puerta descendió de repente y Arnie entró corriendo.


    —¡Mierda, perdón! —dijo cubriéndose los ojos con la mano como si quisiese protegerse de la visión de ellos en la cama. Retrocedió y cerró la puerta con tal rapidez que se golpeó la cabeza con ella.


    Kalle se puso en pie de un salto, partiéndose de risa.


    —No, no, Dios mío. Entra, idiota —vociferó.


    Arnie aún tenía los ojos cerrados, y fingió entrar a ciegas.


    —¿Estáis decentes? No me prestéis atención. Haced como si no estuviera. Solo voy a conocer el terreno un poco —dijo dirigiéndose a la ventana.


    —Mmmm —murmuró echando un vistazo hacia el tejado de la casa principal.


    Kalle se acercó hacia él y le echó un brazo sobre los hombros.


    —No, amigo mío. Desde ahí no. Te vas a partir la crisma. Te lo prohíbo.


    Arnie apretó los puños y golpeó con impaciencia el alféizar de la ventana.


    —Nooooo, solo necesito un poco de impulso —respondió.


    Kalle se rio más fuerte.


    —Vetado, tío. ¡Te expulsaré del reino si lo haces!


    Arnie suspiró, hizo como si estuviese enfadado y se dio la vuelta de golpe para salir de la habitación.


    Kalle corrió tras él.


    —¡Pero, espera, tengo una idea!


    Afuera, alguien subió el volumen de la música. Lena permaneció inmóvil en la habitación, sola. En la manta de la cama había quedado la marca de su cuerpo sentado, y del de Kalle tumbado.


    Su vaporizador yacía allí también.


    Ella lo introdujo en su bolso de mano, salió de la habitación y cerró la puerta con cuidado tras de sí.


    El sonido de una canción de Cezinando inundaba ahora el jardín. Nadie había tocado la piscina aún. Lena caminó lentamente y se sentó junto a la gran escalinata que descendía hasta el jardín. Solo había bebido una cerveza.


    Ingrid se paseaba por la zona recogiendo vasos, y la saludó agitando la mano. Margrethe, Fanny y algunos más estaban sentados sobre un grupo de pufs junto al borde de la piscina. No había ningún sitio libre.


    De repente, todos se volvieron hacia ella. Lena trató de apartar la mirada a tiempo, pero era demasiado tarde. Las chicas asintieron hacia ella y alzaron sus móviles. Ella notó cómo su teléfono vibraba de forma inusual en el bolso. Lo sacó. Tres nuevas invitaciones en Snapchat. De Fanny, Astrid y Gunnhild.


    Lena se apresuró a guardar otra vez el iPhone.


    Kalle, Arnie y algunos chicos más estaban junto a la casa de la piscina y señalaban a su alrededor. Parecían estar planeando algo grande. Seguramente algo que tuviese que ver con una «tradición». Lena no pudo contenerse más y sacó el móvil de nuevo. Ningún mensaje de su madre o su padre. Se preguntó cómo irían las cosas en casa. ¿Estaría Theodor dormido o se habría despertado de una pesadilla, tal como a veces ocurría? El pequeño y calentito Theo, con su chupete y su pijamita. Quizá estuviesen todos sentados en el sofá viendo la tele ahora mismo. Soltó un suspiro. Solamente eran las nueve. Aún quedaban tres horas para que su padre viniese a buscarla. Notó cómo la escalinata de piedra comenzaba a enfriarse bajo ella. Al sentarse allí, se había colocado en un nivel por encima del resto de los asistentes a la fiesta. Como si se hubiese subido a un escenario y estuviese mostrando cuán fuera de lugar estaba ante todos.


    Maldita sea, y pensar que había aceptado acudir a aquella fiesta.


     


     


    En el baño, extrajo la cajita de polvo compacto y se retocó la cara con la esponjita de maquillaje. Su rostro había cambiado. Se había vuelto más delgado, tenía la cara más huesuda. Sus enormes ojos de vaca parecían aún más grandes. Hizo una mueca. Aquellos labios torcidos también eran demasiado grandes para su cara. «Debes resaltar o bien los ojos o bien la boca», decían siempre Tess y el resto de las maquilladoras de YouTube. Quitó la funda al lápiz de labios y se aplicó una nueva capa de color sobre los labios. Así, menos atención sobre esos ojos tristes. Guardó el polvo compacto y el pintalabios. Sacó el móvil. Las nueve y veinte. El teléfono chocó contra algo duro cuando lo dejó dentro del bolso.


    El vaporizador.


    Lo extrajo del bolso. Presionó el botón de abajo.


    Inhaló profundamente.


    Y se sumergió.
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    Una buena zambullida 
en aguas profundas


    En la cocina, la comida aún permanecía intacta. Lena cogió un plato y comenzó a servirse. «Dumplings», ponía en un cartelito junto a una de las bandejas. Se sirvió cuatro. Se sentía ligera y alegre y, por primera vez en mucho tiempo, segura de sí misma. Añadió a su plato lo que supuestamente era ensalada de papaya. A ello le sumó una generosa porción de alitas de pollo. Cogió una cerveza y salió de nuevo al jardín.


    El sol se había puesto en el fiordo, y había dejado el jardín sumido en una luz rosácea. Lena se sentó en la primera silla vacía que encontró, atinando a duras penas en el asiento y riéndose un poco de sí misma ante su falta de puntería. Se introdujo el bulto de tamaño medio relleno que efectivamente era un dumpling en la boca y se arrepintió de inmediato al comprobar que su contenido estaba ardiendo. Miró a su alrededor, desesperada, pero no había ninguna servilleta, nada en donde pudiese escupirlo. ¡Auu! La carne caliente y la salsa hirviendo se deslizaron por su garganta. Abrió la boca para dejar que entrase el aire.


    Unos ritmos de sintetizador alocados y familiares comenzaron a salir de los altavoces. Lena dejó de masticar por un momento. Se rio un poco para sí. ¡Esa canción! Havana, ooh na-na, half of my heart is in Havana, ooh na-na. Imágenes de Liv en sus tardes como alumnas del Instituto Orerønningen pasaron ante sus ojos. Bebidas energéticas y botellas de alcohol en la esquina, y luego directamente a la oscura sala de gimnasia. A Liv le encantaba esa canción. Tenía un baile propio que llamaba «el baile de la gamba» en el que se tiraba al suelo en posición fetal cuando sonaba el estribillo. I knew him forever in a minute, that summer night in June.


    Alrededor de la piscina había espacio para bailar. Y alfombrillas. Kalle todavía estaba con los chicos delante de la casa de la piscina. ¿Por qué había insistido en que viniese a la fiesta para luego dejarla plantada? ¿Por qué las chicas se molestaban en añadirla a Snapchat si luego ni siquiera le podían hacer sitio alrededor de la mesa?


    Lena no pudo hacer más que reírse.


    Era como si estuviese flotando sobre ellos. Eran tan... pequeños, de alguna manera. Por supuesto, Kalle tenía razón en lo que se refería a Margrethe. Simplemente tenía miedo. Todos tenían tanto miedo. Estaban allí, pertenecían a aquel lugar y, aun así, pasaban la tarde allí plantados, totalmente en silencio, aferrándose a sus botellines. Si tan solo supiesen lo valiosa que era una tarde así. No, no eran superiores, sino estúpidos. De la misma manera en que los niños pequeños se comportan como tontos. No conocían nada mejor.


    Ella no era uno de ellos. Y menos mal. Si una cosa había aprendido el año anterior era que había que disfrutar de todo mientras uno pudiese.


    Se levantó de la silla y se dirigió hacia la reluciente superficie de la piscina. Se deshizo rápidamente del vestido, quedándose solo en bikini.


    Entonces se lanzó a la piscina de cabeza.


    El chapoteo fue mínimo, atravesó limpiamente la superficie del agua. Era una buena salida, y le dio un comienzo perfecto. Dejó que sus brazos se deslizasen hacia delante. Era como montar en bicicleta borracho. Iba a toda velocidad, y era tremendamente divertido. Se dio la vuelta al alcanzar el final de la piscina, y se dirigió velozmente a crol hacia el otro extremo de nuevo.


    Nadar. El significado de la vida.


    Percibió sombras junto al borde de la piscina. Tal vez era extraño bañarse sola, pero, estrictamente hablando, ¿no era aún más extraño no bañarse cuando se tenía una piscina?


    Poco a poco, aminoró el ritmo y extendió los brazos y las piernas, yaciendo como una estrella de mar en el agua, contemplando el cielo. Sentía la leve vibración de un bajo a través del agua con cloro, y las primeras estrellas comenzaban a brillar en el cielo azul pálido. Se dio la vuelta y permaneció flotando en forma de X, ahora con la espalda hacia arriba. Como si estuviese acostada sobre una cama con el colchón más blando del mundo.


    Un violento chapoteo perturbó la calma, y de repente algo la sacudió.


    El susto hizo que tragase mucha agua. Un brazo fornido la sujetó alrededor del cuello y fue empujada hacia abajo. Confundida, retrocedió liberándose del fuerte brazo y su cabeza emergió del agua. Toda la clase estaba fuera del agua y los contemplaba con horror.


    Alguien apagó la música. Ingrid se había llevado las manos a la boca y los contemplaba con los ojos como platos. Margrethe permanecía con los brazos cruzados y negaba lentamente con la cabeza. Varias personas sostenían los móviles ante sí. En el agua, Kalle chapoteaba junto a Lena, con los pantalones cortos de color caqui y el resto de la ropa puesta. La arrastró hasta el borde y trató en vano de sacarla de la piscina.


    Ella se lo quitó de encima de un empujón y salió de la piscina por sí misma.


    —¿Qué demonios estás haciendo? —repuso enfadada, escupiendo agua.


    —¿Qué estás haciendo tú? —dijo él.


    —¡Has estado a punto de ahogarte! —gritó Ingrid desde el otro lado de la piscina.


    Le corrían lágrimas por las mejillas, y se encaminaba hacia ellos con una pila de toallas blancas.


    —Era una escena aterradora —dijo Kalle.


    —¿Aterradora? ¿Perdona? Lo que es aterrador es que alguien te agarre del cuello en el agua y juegue a los socorristas ¡sin tener la más mínima IDEA de qué está haciendo! —contestó ella, gritando el final de la frase.


    Registró cómo se alzaban aún más teléfonos móviles.


    Señaló las pantallas.


    —Estáis completamente locos, todos —dijo Lena incorporándose.


    Se envolvió en una toalla, se apresuró a recoger su vestido, casi temblando de la ira, y se dirigió hacia la escalinata.


    —¡Solo estábamos preocupados por ti! —gritó Ingrid confundida.


    —¿Preocupados por mí?


    Lena se dio la vuelta a mitad de camino.


    —¿Quizá deberíais intentar preocuparos un poco menos? —dijo agitando los brazos hacia el fiordo, como si ella misma viniese del mar—. De donde yo vengo, COMEMOS cuando hay comida, BAILAMOS al son de la música, y nos BAÑAMOS en la piscina. Además, no estaba muriéndome. Era una puñetera ESTRELLA DE MAR.


    —¡Lo va a hacer!


    El grito procedía de la casa de la piscina, e hizo que todas las cabezas se girasen en dirección contraria a Lena.


    Le llevó un momento localizarlo con la mirada.


    Arnie estaba sobre el tejado de la casa de la piscina. No llevaba ropa, solo un mankini.


    —Este año escolar está oficialmente inaugurado en 3, 2, 1... —vociferó extendiendo los brazos a cada lado y lanzándose a la piscina.


    Lena se dio la vuelta y ascendió rápidamente la escalinata. A sus espaldas, oyó el sonido de la música al máximo, y la piscina explotando cuando todos se tiraron dentro.


    Solo una persona permaneció sentada, inmóvil, en el borde de la piscina, mirando hacia la escalinata.


    Con unos pantalones cortos de color caqui empapados.
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    Hermano pequeño


    ¿Cómo había logrado llegar a casa? ¿Recorrió a pie el largo trayecto desde la casa de Ingrid? ¿Cogió un taxi?


    Lena intentó abrir la aplicación del banco en el móvil para comprobar si había pagado un taxi, pero no conseguía recordar la contraseña. Permaneció de pie mirando confundida a su alrededor. Al menos ahora estaba delante de la puerta de su propia casa. Eso era bueno. Pero ¿acababa de llegar? ¿Por qué parecía como si hubiese dormido? ¿Se había desmayado en las escaleras?


    Tenía la horrible sensación de haber perdido el conocimiento. De repente, aparecieron ante sus ojos pequeños destellos de eventos recientes.


    Una piscina.


    Una multitud de personas con la mirada clavada en ella.


    Algo sobre ella gritando que era una estrella de mar.


    Lena solo deseaba entrar en casa y meterse en la cama. No soportaba pensar en qué había sucedido esa noche. No podía enfrentarse a nada de ello ahora mismo. En el momento en el que se disponía a abrir la puerta, sintió como si el mundo comenzase a dar vueltas; se mareó tanto que tuvo que sentarse en las escaleras de nuevo. La sensación de mareo pronto vino acompañada de náuseas y, antes de que le diese tiempo a pensar, estaba inclinada sobre el rosal de su madre vomitando hasta el desayuno.


    Permaneció arqueada sobre el arbusto un rato, hasta sentir que se había recuperado lo suficiente como para entrar. Cuando abrió la puerta de la entrada, le sorprendió ver que había luz en el recibidor. Escuchó el sonido de las noticias en la televisión del salón.


    Dios mío, ¿no era de noche?


    —¿Lena? ¿Eres tú? —oyó a su padre desde el salón, y antes de que le diese tiempo a subir corriendo las escaleras hasta su habitación, apareció en el umbral de la puerta con una expresión sorprendida—. ¿No iba a ir a recogerte yo luego?


    Mierda.


    Hizo un esfuerzo por sonreír y mostrarse lo más normal posible, pero el espejo del recibidor le mostró que aparentaba estar tan cansada como se sentía. Todavía tenía el pelo mojado. De agua, por suerte, no de vómito. Su vestido también estaba húmedo del bikini que llevaba debajo, pero afortunadamente no se transparentaba.


    —Estaba un poco cansada, simplemente —dijo—. Me fui más temprano. No necesitaba que me llevasen, ha estado bien disfrutar de un poco de... aire fresco. ¿Dónde está mamá?


    —Tenía mucho sueño, así que se ha acostado a la vez que Theodor —dijo su padre.


    Sus espesas cejas estaban fruncidas en el medio. Le lanzó una mirada escéptica.


    —¿Te has metido algo esta tarde? —le preguntó—. ¿Te ha liado el príncipe de la fiesta para que hagas alguna tontería?


    —No, no, no. Me he tomado un par de cervezas, eso es todo. No estoy acostumbrada a beber.


    Las cejas de su padre se enderezaron de nuevo.


    —Bien. Pero te puedo decir ahora mismo que no estoy nada convencido. Es posible que Karl Johan haya logrado encandilar a tu madre, pero nunca se sabe con ese tipo de gente. Son todo circo y parafernalia. Y después de que se disfrazase de persona de piel oscura en paro...


    —Solo estaba tratando de vestirse como un rapero —explicó Lena cansada.


    —Igualmente, ¡eso dice mucho de la falta de juicio y el poco contacto que tiene con el mundo real!


    —Que sí, que vale. ¿Puedo irme a la cama?


    No podía soportar más de sus advertencias. Ahora mismo no.


    —Que descanses —repuso él.


    —Tú también.


    Comenzó a ascender lentamente las escaleras, pero apenas había alcanzado la mitad de estas cuando escuchó de nuevo la voz de su padre.


    —Oye, ¿Lena?


    Su padre aún estaba allí abajo, en el recibidor.


    —¿Lo de tu hermano pequeño? ¿No crees que sería mejor decir las cosas como son?


    Lena soltó un pesado suspiro, como si toda la tarde y toda la última semana pudiesen resumirse en una simple exhalación. Se sentó pesadamente en el escalón y miró hacia la entrada, que ya estaba llena de pequeños abrigos, monos térmicos y la reluciente mochila nueva de color azul claro de Theodor para la guardería.


    —Sí, sería mucho mejor. Pero no puedo, papá. ¿No era el objetivo de que nos mudásemos aquí, que todo fuese más sencillo? ¿Que pudiese empezar de nuevo? ¿Un nuevo comienzo en un lugar en el que nadie sabe quién soy ni conoce mi historia?


    —Bueno —dijo su padre.


    Subió y se sentó en las escaleras junto a ella.


    —Nosotros solo queremos que estés bien. Pero estar bien también significa tener buenos amigos —añadió, quedando en silencio.


    Lena miró fijamente la pared. Sabía que ni ella ni su padre tenían ganas realmente de mantener esa bochornosa conversación. Y que todo iría más deprisa si ella no decía nada.


    Él siguió balbuceando.


    —Entonces, si la gente va a conocerte realmente... y ahora no estoy pensando precisamente en el príncipe de las fiestas o en conocerte de esa manera, que quede claro —continuó, y Lena gimió silenciosamente por dentro—. Pero bueno, si es así, deberían conocer cómo eres de verdad, con todas tus cosas, pienso yo. Y tu hijo es, ante todo, una parte bastante importante.


     


     


    Permanecieron sentados en la escalera un rato.


    —Pero bueno —se rindió su padre, levantándose—. ¿Qué me dices de un tentempié nocturno?


    Era evidente que se sentía aliviado de haber terminado con la conversación seria. Lena no pudo evitar sonreír ante su entusiasmo. Comprendía exactamente cómo se sentía. Además, aún tenía hambre, pues acababa de vaciar el estómago con los dumplings y todo lo demás junto a las flores de la puerta.


    Se arrastró hasta el banco acolchado de la cocina y observó cómo él sacaba la mantequilla y el pepino de la nevera. Se sentía bien y segura sentada allí, junto a la gran mesa de madera desgastada, así como había hecho muchas tardes antes, permaneciendo inmóvil y en silencio.


    Era junto a aquella mesa, en la cocina de su casa en Horten, donde les había contado a sus padres que estaba embarazada. Entonces ya habían pasado muchas semanas desde que había dejado de tener la regla, y había usado todas las pruebas de embarazo que había comprado en la farmacia de la ciudad vecina.


    En todas y cada una de las diez aparecieron las dos condenadas rayas.


    Cuando compró una más, de esas digitales más caras, en la pequeña pantalla apareció en blanco y negro: «Embarazada». Pero no podía soportar lidiar con ello. Se negó a dejarse convencer de que era verdad, se negó a aceptar que había un bebé creciendo dentro de ella. Que su pequeño cuerpo de quince años era el hogar de un corazón que ya latía y órganos que habían empezado a desarrollarse. Que su estómago plano iba a crecer hasta convertirse en una panza enorme y redondeada si no hacía nada para remediarlo.


    Su madre se echó a llorar aquella tarde junto a la mesa de la cocina. Su padre soltó varias maldiciones y dijo que iba a darle una paliza a Kristian. Pero los dos se acabaron tranquilizando. Prepararon té y se pusieron de acuerdo en que su madre llevaría a Lena al médico al día siguiente.


    La conmoción de la noticia que recibió en el médico fue aún mayor que cuando recibió el resultado de la primera prueba de embarazo.


    Estaba de diecinueve semanas.


    Casi había alcanzado la mitad del periodo de gestación.


    Era demasiado tarde para someterse a un aborto.


    En lugar de ello, el médico le hizo una ecografía y dijo que probablemente tendría que conformarse con dar a luz a un niño en cuatro meses y medio. Pero que, en caso de que estuviese interesada en entregarlo en adopción, podía ponerse en contacto con Bufdir, el Ministerio Noruego de Infancia y Familia. Era cierto que había pocas adopciones de ese tipo cada año, según subrayó el médico. Pero, aun así, era una opción.


    Esa tarde, toda la familia bebió té de nuevo junto a la mesa de la cocina. Su madre nombró el tema de la adopción. ¿Qué pensaba realmente Lena sobre eso? Ella se imaginó a un niño alegre y vivaz primero saliendo de ella, y luego viviendo en casa de otra familia. Parecía algo imposible, aquello también. Su madre calentó más agua, y dijo delicadamente que quizá, si ella quería, podrían quedarse con el bebé. Que ella, su padre y Lena podían ocuparse juntos de los cambios de pañal y las noches en vela, de forma que Lena pudiese continuar con sus estudios. Lena se sintió sorprendentemente aliviada y dijo que sí. Cuando se acostó aquella noche, pensó: «Voy a convertirme en madre con dieciséis años». Y lloró hasta quedarse dormida.


    Después de que su padre hubiese untado dos rebanadas de pan con caballa en salsa de tomate y las hubiesen engullido en un agradable silencio, Lena se tumbó en la cama y se sintió un poco más ella misma de nuevo. El colocón se le había pasado, lo único que quedaba era la vergüenza que aún ardía dentro de ella cuando pensaba en la fiesta. Cogió su teléfono móvil, entró en Jodel y encontró con rapidez la fotografía de la garrapata en la que salía con Kalle. Contempló su nariz llena de pecas. Su sonrisa descarada. Deslizó el dedo hacia abajo y vio que había cientos de comentarios.


    «¡Una nueva chica ha caído a los pies de Karl Johan!», ponía en uno de los comentarios.


    Dios mío.


    Era algo que ella misma podría haber escrito. Habría sido también un asunto perfecto para Nius.


    En la sección de comentarios solo había emojis de insectos y los comentarios usuales sobre el HRF, His Royal Fuckboy, el apodo de Kalle. No había nadie que supiese quién era. Por supuesto que no. Ella no era nadie. Solo en aquellos violentos días en los que todos hablaban de Nius había sentido que era una especie de centro del universo secreto. Cuando había buen rollo, incluso había sentido ganas de ser descubierta, de que la gente dijese: «¡Joder, eras tú la que era tan divertida!».


    Pero entonces todo había cambiado.


    Se quedó mirando fijamente la imagen del gato enmascarado naranja de Jodel. Pensó en todos los que justo en ese momento estarían contemplando los mismos colores chillones y leyendo sobre personas que no conocían. Gracias a Dios, nadie de Horten estaba en el Jodel de Oslo. Si alguien hubiese escrito con quién estaba Kalle en el bosque... o —y ahora sintió cómo un escalofrío le recorría la espalda— si alguien hubiese encontrado algunas de las viejas fotos en las que salía con la enorme barriga de embarazada... Por lo que ella sabía, debía de haber alguna en algún sitio. Había habido suficiente gente interesada en hacerle probar su propia medicina.


    Cuando entró en Snapchat, las solicitudes de amistad se iluminaron ante sus ojos. Ya no eran cuatro, sino cinco. Ingrid, Fanny, Astrid, Gunnhild. Y «The Real Prince Kalle».


    Debía tener cuidado.


    No podían enterarse jamás.
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    Tomate


    —Estaremos de vuelta en un par de horas —dijo su madre con su frenética voz de persona estresada. Estaba a punto de marcharse cuando se giró y regresó para coger su bolso, deteniéndose en el umbral de la puerta con las llaves del coche oscilando en su mano—. ¿Estás completamente segura de que te encuentras lo suficientemente bien como para quedarte con él?


    —No hay ningún problema, te lo he dicho mil veces. ¡Vete de una vez!


    Theo estaba sentado en su parquecito de actividades, agitando un sonajero. Estaría entretenido un buen rato. En realidad, era el niño menos inquieto del mundo, por lo que Lena se tumbó boca abajo en el suelo, junto a él, para estudiarlo. Su hijo no se parecía a ella en nada.


    Resultaba un poco aterrador lo mucho que el niño se asemejaba a su padre. Kristian era igual de nerd, e igual de tranquilo. Podía pasar horas sentado con sus videojuegos.


    Tenía tanta paciencia que la ponía de los nervios.


    Ella había comenzado a interesarse por él porque era divertido y extraño. Le gustaba que fuese mayor que ella, y que tuviese el pelo largo. Era totalmente diferente a los chicos de su edad. No se esforzaba tanto, simplemente iba por ahí en su propia burbuja, inconsciente, de alguna manera, de lo guapo que era. A Liv también le gustaba, Lena lo sabía, pero a ella le gustaban tantos chicos... Además, Liv nunca hizo nada al respecto.


    El verano antes de empezar décimo curso, mientras Liv pasaba tres semanas en un campamento de inmersión lingüística en el sur de Inglaterra, Lena y Kristian habían empezado a pasar el rato juntos después de natación. No pasaron muchas tardes besándose antes de que ella comprendiera que le apetecía hacer algo más. Sentía curiosidad por aquello que venía después, y decidió que quería acostarse con él. Que él sería el primero.


    Por el contrario, él pensaba que ella aún era demasiado joven. Kristian no quería quitarle la virginidad sin que ella lo hubiese pensado detenidamente, e insistió en que podían esperar un poco.


    Al final, en una excursión con tienda de campaña en Fjærholmen, acabaron acostándose juntos.


    Todo lo que tuvo lugar en el estrecho saco de dormir fue torpe, extraño y nuevo.


    A ella le gustó.


    Así que continuaron haciéndolo.


    Cuando un lluvioso día de otoño ella fue a su casa y le contó que estaba embarazada, él solo resopló. Pensó que estaba bromeando, pero cuando ella comenzó a llorar, se puso histérico. Chilló que él tenía diecisiete años y que ni de coña podía hacerse cargo de un niño. ¿Estaba totalmente segura de que era suyo? Eso había sido lo peor. Él, que sabía muy bien que ella era virgen, ¿de verdad pensaba que había estado acostándose con otra persona al mismo tiempo? ¿En serio?


    Entonces ella se había quedado completamente en silencio y le había pedido que lo olvidase todo. Después, se había marchado de su habitación de adolescente, en la que había colgados pósteres del Liverpool y donde aún era posible ver restos del papel pintado del Capitán Diente de Sable. Ella recorrió con calma todo el camino a casa, se dirigió a su habitación, cerró la puerta y lloró durante horas.


    Solo habían hablado una vez después de aquello. O, bueno, hablar lo que se dice hablar... Había sido en uno de los primeros paseos en cochecito después de que Theodor naciese. Ella se disponía a pasar junto al polideportivo de Horten cuando, de repente, él había aparecido en la puerta, caminando de la mano con su nueva novia. Ella no se paró, simplemente se apresuró a pasar junto a ellos con la cabeza baja.


    —Lena —había dicho él, lo suficientemente alto como para que ella lo oyese. Ella se giró—. Enhorabuena por tu hijo.


    Él había sonreído inseguro, y ella había asentido con la cabeza y murmurado gracias en voz baja y de forma automática.


    ¿Gracias? ¿Por qué? ¿Por haber contribuido a arruinar su vida y después haberse negado a tener nada que ver con ello?


    «Tu hijo», había dicho. Como si fuese algo que ella había logrado concebir por su cuenta.


    Debería haberla puesto furiosa, y mientras empujaba el carrito a toda velocidad hacia casa, casi esperaba que su rostro se contrajese en un nuevo ataque de llanto. En lugar de eso, fue como si se hubiese quitado un peso de encima. Sus pasos se volvieron más ligeros, su rostro permaneció seco. Sí. Así eran las cosas. Él y sus padres habían accedido a que su nombre apareciese en el certificado de nacimiento, y pagaban la manutención cada mes, pero en realidad era su hijo. Theodor era parte de su familia: ella, su madre y su padre. Había sido lo natural desde el principio, desde que la prueba de embarazo dio positivo. No le dolía ni la entristecía que también Kristian lo viese de esa manera.


     


     


    Lena dio un respingo cuando el teléfono vibró. Lo había tenido en modo silencioso desde la tarde anterior. No le apetecía recibir notificaciones de publicaciones, snaps y fotografías de la fiesta de ayer. Ahora sintió cómo se le hacía un nudo en el estómago. El mensaje era de un número desconocido. Lo abrió con un ojo cerrado.


    Gracias por venir ayer. ¡Fue... interesante! Siento haberte estrangulado/tratado de salvar la vida en la piscina, 
y me preguntaba si a la estrella de mar le apetecería una excursión en barco.


     


    Unos cuantos vamos a salir a navegar. Te puedo pasar a recoger. Kalle.


    El nudo en el estómago se aflojó un poco.


    Un poco de la vergüenza que sentía se transformó en alivio.


    No la odiaba.


    Lanzó una mirada hacia donde estaba Theodor, pensó un poco y escribió:


    Gracias por la invitación, sí. 
Ya me he recuperado de la conmoción de ser atacada físicamente por un príncipe, por lo que una nueva excursión para bañarse habría estado genial. Desgraciadamente, tengo que quedarme en casa y cuidar de mi hermano pequeño. Que lo paséis bien en el barco, frikis. Seguramente ni os bañéis. L.


    Leyó de nuevo lo que había escrito y no pudo evitar que se le escapase una sonrisa cuando pulsó «enviar». Entonces lanzó, por primera vez aquel día, un vistazo a través de la ventana.


    Hacía muy buen día afuera. El cielo estaba despejado y azul, y podía ver a los vecinos chapoteando en una piscina inflable en el jardín. Abrió la puerta de la terraza y desplegó la sombrilla junto a la mesa. Entonces fue a buscar protector solar, una manta y algunos juguetes de Theodor y lo colocó todo sobre el césped del jardín. Untó una gruesa capa de crema de factor 50 sobre el gordito, con cuidado de no dejarse ningún resquicio bajo los rolletes de sus muslitos o de que se le metiese en el ojo. Entonces se aplicó un poco de protector solar de factor 15 sobre la cara. Su cuerpo se las apañaría sin crema, necesitaba toda la radiación ultravioleta que pudiese recibir antes de que llegase el otoño.


    Finalmente, pudo estirarse por completo sobre la manta. Cogió de nuevo el teléfono móvil y sintió un leve cosquilleo en el estómago que rápidamente se redujo a una ligera decepción.


    Ningún mensaje nuevo.


    Se metió en Snapchat, vaciló un par de segundos y finalmente aceptó las invitaciones de amistad tanto de las chicas de clase como de Kalle. Abrió sus blogs, también la habían añadido ahí. En todos. Era muy generoso por su parte. Kalle tenía una puntuación por encima de los 200.000, y no era restrictivo en cuanto al contenido. Lena se metió en Instagram, buscó TRPK y encontró su cuenta allí también. Su foto de perfil no era demasiada discreta: un selfi con el emoji de una corona en la cabeza. Dudó un segundo antes de enviarle una solicitud de seguimiento. Fue aceptada de inmediato. Debía de estar conectado ahora mismo. Su cuenta no era escueta. Tendría unas cien fotos, muchas de fiesta, muchas con el brazo alrededor de chicas. Era un perfil privado, y tenía solo 300 seguidores, pero igualmente era muy fácil que las fotos de aquí acabasen publicadas. Quizá no fuese tan extraño que Margrethe tuviese miedo. ¿Habría sucedido con anterioridad? ¿Era de aquí de donde las revistas del corazón y los blogs de cotilleos sacaban su información?


    El chat grupal, al que también la habían agregado, estaba lleno de actividad por parte de aquellos que habían estado en la fiesta. Primero conversaciones y fotos del día anterior, incluida una foto de ella y Kalle en la piscina. «Uff.» Y, a continuación, de la excursión en velero. No perdían el tiempo, los de esta pandilla, el barco ya estaba en el agua. Ingrid, Margrethe, Arnie, Fanny; ninguno de ellos parecía especialmente afectado después del día anterior. Todos lucían como saludables jóvenes bronceados posando ante un espectacular fondo de aguas azules y relucientes. En una de las fotografías, Arnie e Ingrid aparecían brindando con champán. En la siguiente, Arnie se lanzaba en bomba al agua.


    Vaya estilo de vida llevaba esta gente.


    Las pocas preocupaciones que debían de tener.


    Entonces volvió a meterse en Instagram y desplazó el dedo hacia abajo por el muro relativamente corto. Buscó a sus antiguos amigos de Horten, le salieron sus historias y vio que también ellos estaban fuera disfrutando del día de finales de verano. Solo eran las doce, pero en el viejo punto de encuentro de Reverompa había barbacoas de usar y tirar, salchichas y cerveza. Liv había publicado una foto de sus pies con las uñas pintadas de rojo frente al fiordo y el texto «I heart Horten».


    Lena suspiró y miró hacia Theodor, que yacía boca arriba pataleando con las piernecitas.


    —Bueno, gordito. Al menos nos tenemos el uno al otro.


    Un poderoso y atronador sonido escapó de su pañal como respuesta.


     


     


    La bolsa del contenedor para pañales del baño estaba llena, así que le hizo un nudo y se dispuso a salir a tirarla.


    Introdujo los pies en unas sandalias y trotó hacia la puerta del porche con Theodor en brazos y la apestosa bolsa de pañales en la mano.


    Y estuvo a punto de chocarse contra él.


    —¡Hola! —dijo Kalle.


    No estaba en el barco.


    Estaba aquí, en su porche.


    Comprobó que su motocicleta estaba aparcada frente a la valla, no, junto a Rolf, que saludó sonriente con la mano hacia ellos. De repente, Lena tuvo un flashback: ¿pudo ser Rolf el que la había traído a casa ayer?


    —¿Qué haces aquí? —preguntó Lena sin saber qué hacer ni con el niño ni con la bolsa de pañales—. Quiero decir, ¡hola!


    Las piernas de Kalle sobresalían de unos pantalones cortos azul marino, y su camiseta blanca relucía limpia contra su piel morena. Llevaba gafas de sol y un jersey atado a la cintura, y sostenía una bolsa de papel de una panadería cercana en una de las manos.


    —Pensé que la niñera necesitaría algo para almorzar —repuso.


    Entonces hizo un gesto con la cabeza en dirección a la bolsa que ella sujetaba y arrugó la nariz.


    —¿Quizá quieras deshacerte de eso antes de que nos pongamos a comer? Aunque vaya a apestar igual después de un rato —dijo abanicándose con la bolsa de la panadería—. ¡Dame a tu hermano pequeño, anda!


    Lena dejó que Kalle se hiciese cargo de Theodor y, de nuevo, la sorprendió la facilidad con la que Kalle hacía todo. Era como un adulto, nunca torpe o tímido. Como si tuviese una vocecilla en su oído que le dijese exactamente qué debía hacer en todas las situaciones sociales. Qué fácil era seguir sus sugerencias.


    Ella atravesó el césped hasta los cubos de basura, se dio la vuelta y vio al príncipe heredero bailando una curiosa danza con su hijo en brazos. Parecía como si pusiese el culo en pompa y lo menease.


    Cuando regresó hasta ellos comprendió por qué:


    —I liiiike big butts and I cannot lie. You other brothers can’t deny, that when a girl walks in with an itty-bitty waist and a round thing in your face, you get sprung!


    Theo soltó una carcajada y aplaudió con las manitas el rap, y Lena no pudo evitar sonreír también. El príncipe heredero quizá estaba intentando causar una buena impresión, pero, definitivamente, carecía por completo de talento musical. Tampoco tenía ningún sentido del ritmo, vaya. Aunque eso ya lo sabía toda Noruega de antes.


    Pero resultaba obvio que lo que hacía funcionaba entre los más jóvenes.


    ¡Theo estaba encantado!


    Lena entró en la casa para lavarse las manos, y salió de nuevo con dos platos. Kalle estaba sentado con Theodor en el regazo y había sacado de la bolsa rebanadas de pan crujiente, panecillos y varias botellas de zumo.


    —No sabía tus preferencias en cuanto a frutas o pan blanco o integral —dijo Kalle—. A diferencia de tus gustos en cuestiones de proteínas. Eso lo tengo controlado.


    Introdujo nuevamente la mano en la bolsa.


    —¡Tachán!


    El príncipe heredero sacó triunfante una lata de caballa en salsa de tomate.


     


     


    Theo se había quedado dormido en el regazo de Kalle después de la comida. Ahora yacía en el cochecito a unos metros de ellos, a la sombra. Lena se recostó de nuevo en el sofá debajo de la sombrilla y gimió. El pan calentito y recién hecho... Había comido demasiado. No habían dicho mucho mientras se ponían las botas, pero el silencio no le había resultado incómodo.


    Kalle se había pellizcado la nariz con los dedos mientras le daba el primer bocado a la rebanada de pan con caballa en salsa de tomate. Ella se había reído de lo tonto que era, pero después se había untado una segunda tostada con lo mismo.


    Después, de repente, Kalle se levantó de un salto del sofá.


    —Tengo sed. Voy a por un vaso de agua —dijo mientras se dirigía a la puerta de la terraza—. ¿Quieres uno?


    —Sí, gracias —respondió Lena antes de que el corazón le diese un vuelco.


    La cocina.


    La foto de Theodor y ella. La primera foto de ellos, justo después del parto. Aquella en la que aparecía pálida, sonriente y cubierta de sudor en una cama de hospital, con el minúsculo y ensangrentado bebé sobre el pecho.


    Estaba colgada en la nevera.


    Justo al lado de la pila.


    —¡Yo lo hago! —gritó ella, y salió corriendo hacia Kalle, estampándose directamente contra él, que con una expresión de confusión tuvo que dar un paso atrás. Con rapidez, dio un paso hacia delante de nuevo.


    De repente, sus caras estaban a diez centímetros la una de la otra.


    De repente, los enormes ojos de él se clavaron en los de ella.


    De repente, ella pudo reconocer el aroma del perfume que él se había echado antes de venir hasta aquí, para estar con ella.


    De repente, sus labios se acercaron.


    Un poco más.


    Un cosquilleo en el estómago.


    Y...


    —¡Uuuuyyy! —escuchó un chillido desde la puerta.


    Kalle bajó la mirada y sonrió, mientras Lena entrecerraba los ojos.


    —Perdón, no era mi intención interrumpiros, vaya —canturreó su madre—. ¡Ignoradnos, haced como si no estuviésemos aquí!


    Se quitó las gafas de sol y les guiñó un ojo.


    —¡Pero de verdad me alegra mucho volver a verle, su alteza real Kalle! Quiero decir, ¡su majestad!


    Un llanto salió del cochecito de bebé.


    Lena suspiró.


    Ese momento —o bueno, lo que podría haber sido un momento— había terminado. Se dispuso a ir a coger a Theodor, pero su madre la adelantó y se detuvo ante ella.


    —Ya me ocupo yo —dijo—. Tienes libre el resto del día. No podéis quedaros sentados cociéndoos en el jardín todo el rato.


    Sonrió hacia ellos con entusiasmo, con demasiado entusiasmo, antes de meterse en la casa con Theodor.


    Kalle la miró con una pequeña sonrisa.


    —Vaya, vaya. Así que nos echan —dijo comprobando el reloj. Solo eran las dos.


    —Todavía podemos salir a navegar con el barco.


    La idea de encontrarse con toda la pandilla de nuevo hizo que Lena se sintiese enferma.


    A ella le apetecía más seguir manteniéndose aislada del mundo. A excepción de Kalle.


    —¿No se marcharon los demás hace mucho rato? Para serte sincera, aún estoy un poco mareada después de lo de ayer.


    Kalle soltó una risita.


    —Entiendo. Pero no hace falta que vayamos con los demás. Podemos salir a dar una vuelta en mi barquito. En el que solo hay sitio para dos.


    Lena lo miró a los ojos y sintió que tenía que ceder. Miles de burbujas inundaron su estómago.


    —Vale —respondió ella—. Eso sí me apetece.
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    Un joven excepcional


    —Tener un barco pequeño tiene algunas ventajas —murmuró con una sonrisa cuando le dio la espalda a Rolf.


    Lena correteaba para mantener el ritmo de Kalle en el muelle flotante. Llevaba una gran bolsa de playa al hombro, y en su mano oscilaba un llavero con una bola de corcho. Kalle había prometido que harían uso del dispositivo de parada de emergencia, el GPS y los chalecos salvavidas. Y la linterna, si oscurecía. A cambio, Rolf había aceptado esperarlos en tierra.


    Lena miraba fascinada a su alrededor. En Horten también había barcos estupendos, pero nada como aquello. Enormes barcos blancos se recortaban en fila a lo largo del muelle de Sjølyst. Ella jamás habría imaginado que existieran yates así... en Noruega. El final del muelle estaba bloqueado por una gigantesca valla de acero gris que se extendía mucho más allá del borde del muelle. En medio de esta había una puerta alta con doble cerradura y, para aquel que no captase la indirecta, también habían colgado un inmenso cartel que prohibía la entrada.


    Era fácil entender por qué. Ahí estaba. Una enorme embarcación blanca, una especie de mezcla entre buque de guerra y yate. M/S Norge. El yate real.


    Lena apretó los puños en los bolsillos. El viejo reflejo: las ganas de sacar el móvil y hacer una foto. Documentarlo todo. Nunca había estado tan cerca de hacerlo de verdad como ahora. ¡A su abuelo paterno le habría encantado tener una foto de esto! Estaba obsesionado con los barcos, y el M/S Norge era un clásico. «¡El Bruce Springsteen de los barcos!», solía gritar en la cabaña de verano cuando creía poder vislumbrarlo deslizarse por el horizonte.


    Kalle abrió las dos cerraduras de la puerta de metal gris, la sujetó para que ella pasase y dejó que se cerrase tras ellos de un portazo.


    Ahora estaba allí, tan cerca como uno podía estar sin subir a bordo. Trató de mirar a través de las ventanas del enorme barco. El interior estaba a oscuras. ¿No solía la familia real usarlo en la época de verano? Si este hubiese sido su barco, ¡jamás habría estado en el muelle un domingo con el cielo azul y el fiordo tranquilo!


    Kalle apenas prestó atención al yate real, continuó caminando y se detuvo justo en la punta del muelle. Allí extendió los brazos de la misma forma que había hecho con su motocicleta antes de la catastrófica fiesta:


    —¡Tachán! —dijo esbozando una sonrisa.


    Ella no vio nada.


    No fue hasta que se acercó completamente al borde del alto muelle cuando vislumbró un pequeño bote de madera. Dorado como una nuez, con bitas que brillaban como el oro. Kalle saltó a bordo de forma rutinaria. Era una embarcación abierta, con una rueda de timón en el medio y una diminuta cabina en la que Kalle tenía la cabeza metida y de la que sacaba cojines y chalecos salvavidas.


    —No es el barco más lujoso del mundo, pero es mío —dijo él, colocando los cojines en su sitio en la proa del barco.


    Les dio unas palmaditas:


    —Siéntate aquí, para que no te mojes. Prometo no conducir de forma aburrida.


    Lena se recogió el amplio vestido que se había puesto antes de marcharse y sujetó el brazo que él extendía hacia ella. Se sentó con cuidado en la proa y se puso uno de los chalecos salvavidas. Kalle soltó los cabos delanteros y traseros y los empujó para alejarlos del muelle. El motor se encendió a la primera. Tal vez fuese solo un bote de madera ordinario, pero, como todo lo asociado a esta familia, tenía una especie de brillo especial. Estaba bien cuidado. Era especial. Bonito.


    Kalle tiró de la palanca hacia él y el barco aceleró. «Máx. 5 nudos», ponía en un cartel en el muelle. Completamente en vano. La proa se alzó en el aire y Lena tuvo que sujetarse cuando salieron a toda velocidad del puerto deportivo.


    —¡¿Estás bien?! —gritó Kalle.


    Lena sonrió y soltó una mano para hacer un gesto con el pulgar hacia arriba antes de agarrarse como una lapa de nuevo, dejando que el viento se apoderase de su cabello e inclinándose hacia delante para que fuesen aún más rápido.


    Lena remetió bien el vestido debajo de ella para que no se escapase hacia arriba, y se tumbó cuidadosamente boca arriba.


    En mitad del fiordo, Kalle redujo la velocidad, puso el motor en punto muerto y alzó algunos tableros de aglomerado. Juntos los habían encajado entre las bancadas y cubierto de cojines. Ahora, el diminuto barquito se había convertido en una cubierta perfecta para tomar el sol.


    Kalle soltó el ancla de capa, se quitó el pequeño salvavidas, se sacó la camisa y se acercó reptando sobre la cubierta con una botella de agua en la mano.


    Satisfecho, se tumbó junto a Lena.


    Durante algunos segundos, permanecieron así, totalmente inmóviles. Sus cuerpos se mecían con el barco, y notaban los abrasadores rayos de sol sobre la piel.


    —Perdón por lo de ayer —dijo Kalle.


    Lena se giró hacia él, colocándose de lado.


    —¿Cómo?


    Él abrió la botella de agua con los dientes y cerró los ojos.


    —Siento haber sido tan egoísta. Olvidé que no conoces a mucha gente. Sucedieron tantas cosas; siempre olvido...


    —¿Pensar antes de actuar y que tus actos tienen consecuencias?


    Kalle la miró arrepentido. Lena no consiguió ocultar una sonrisa. Que él se disculpase, e incluso que hubiese reflexionado sobre lo incómodo que había sido para ella que la dejase sola en la fiesta, hizo que se sintiese infinitamente aliviada. Significaba que él..., bueno, que él quizá no estaba tan mal. Disfrutó de la victoria. Y continuó:


    —¿Porque solo eres un joven ingenuo e inocente que, igual que el resto de los jóvenes de su edad, olvida pensar antes de hacer las cosas?


    Él agitó la botella de agua:


    —¡Oh, cállate!


    Lena chilló en el momento que las gotas de agua la alcanzaron, poniéndose en pie de un salto con ganas de continuar con la siguiente frase. Él se acercó a ella con la botella de agua. Se contemplaron con suspicacia mutuamente, sabiendo que la siguiente frase era la peor de todas.


    —«Un joven excepcional» —le dio tiempo a declamar en voz alta antes de agacharse sobre la cubierta buscando ponerse a cubierto de la botella de agua con un chillido.


    —Dios mío —dijo él gimoteando—. ¿No es posible para un joven como yo disfrutar de un poco de paz en el fiordo, sin su madre, una tarde tranquila de domingo?


    Lena inclinó la cabeza y sonrió con picardía. Había sido la propia reina la que había enviado un comunicado de prensa después del numerito de Kalle en Halloween.


    En su carta abierta al «pueblo noruego», la reina Katharina se había disculpado por el comportamiento de su hijo, pero al mismo tiempo también había pedido a la prensa y «la gente común» que mostrasen cautela con las cámaras de los móviles. Quizá la hubiesen educado para mandar sobre otros durante su noble crianza en Suecia. La reina siempre había recibido muchas críticas por ser sueca y esnob, y por vivir aparentemente en otro planeta. Algo que constantemente probaba que quizá hacía igualmente. El asunto de Halloween había estado en el ojo público durante varios días. La reacción de la reina fue como echar gasolina al fuego. Varias citas del comunicado de prensa también se convirtieron de inmediato en clásicos de internet. Especialmente aquella de que su hijo era un joven excepcional había sido recortada y usada en multitud de memes, en los que Kalle aparecía fotografiado en momentos desafortunados donde salía discutiendo, posando con bolsos caros o conduciendo motos de agua con gafas deportivas.


    Si hubiese sucedido un año antes, Lena habría sido una de aquellos que empleaban una mañana entera en encontrar fotos divertidas que cuadrasen con la frase.


    Así de imbécil había sido.


    ¿Qué había estado haciendo?


    Por suerte, Kalle nunca lo sabría.


    Pero aun así...


    —Siento haber sacado el tema —dijo ella alzando las manos—. No es tan sencillo para mí. Se me olvida que eres de la realeza; suceden tantas cosas que, simplemente, olvido siempre pensar... —lo imitó.


    De repente, la tiró sobre la cubierta de nuevo. Alzó la botella de agua.


    —Ojo con lo que dices ahora —dijo—. ¡Que yo no he salido a navegar al fiordo para ser ridiculizado!


    Su torso dorado se inclinaba sobre ella. Él era fuerte, mantenía las manos de ella inmovilizadas sobre su cabeza con una mano, y sujetaba la botella de agua con la otra.


    Ella se mordió el labio inferior y cerró los ojos con miedo.


    Kalle reaccionó al momento. Bajó la botella de agua y le soltó las manos.


    —Madre mía, lo siento, no pretendía...


    No consiguió decir nada más antes de que Lena agarrase la botella, se abalanzase sobre él tumbándolo sobre la cubierta y colocándose encima a cuatro patas.


    —¡Yo no me dejé recoger para ir a la fiesta de clase para ser abandonada a mi suerte con tu marihuana!


    Kalle sonrió, aliviado de que ella no se hubiese asustado de verdad.


    —Te he dicho que lo siento. ¿No es suficiente para ti?


    El brillo en sus ojos. El del patio del colegio, el de las clases. Ahí estaba otra vez. Lena negó lentamente con la cabeza, y entonces no consiguió contenerse más.


    Se dejó llevar.


    Se inclinó hacia él.


    Bajó la cabeza y lo besó.


    Él colocó sus manos alrededor de su espalda. La atrajo hacia sí.

  



  

    16


    Balanceo


    Un ancla de capa que se arrastraba por el fondo del mar. El bajo borde dorado del bote que los protegía de miradas indiscretas. Los rayos de sol tostando los dos jóvenes cuerpos que yacían en la cubierta. Gaviotas blancas en busca de peces, pero que solo veían manos ansiosas que se deslizaban sobre espinas dorsales cálidas, exploraban estómagos aterciopelados y erizaban los vellos. Y, entonces, un gran barco blanco de alquiler. Con el rumbo fijo en el pequeño bote de madera que se balanceaba tranquilamente en mitad del fiordo de Oslo.


    Una mujer con una enorme cámara de televisión. Un hombre con el pelo teñido de negro y un abultado micrófono con pantalla antiviento.


    —Hola, hola. Vosotros, ¡los del bote de madera!


    Los dos cuerpos a bordo del bote se tensaron de inmediato. Lena se sentó y vislumbró la embarcación bamboleándose con los periodistas.


    Confusa, alzó una mano para saludar, y se bajó las mangas del vestido con la otra.


    —¿Hola?


    —Sí, tú, ¡qué bien, eres joven! Perfecto. ¡Somos del canal de noticias TV2! Estamos haciendo un reportaje sobre las nuevas reglas para embarcaciones de recreo y licencias de navegación. ¿Podemos haceros algunas preguntas? ¡Solo serán un par de segundos!


    Lena vio la cámara de vídeo, el rostro sonriente de la reportera. Vio cómo Kalle yacía helado, con la mandíbula tensa. Sin chaleco salvavidas. Ellos aún no lo sabían, pero estaban a punto de conseguir una primicia. En un instante, se imaginó la noticia mostrándoles a ella y al príncipe en el mar, las fotografías que aparecerían una y otra vez en la televisión, los periódicos y las revistas semanales. Se imaginó cómo todos los haters en Horten, cómo Liv, Kristian, y sí, su abuelo, los verían así. A ella, en aquel magnífico barco, con él, el heredero al trono. ¡Sin siquiera haber intentado presumir de ello!


    —Joder —siseó Kalle, y trató de estirarse para alcanzar el chaleco salvavidas que se habría colado debajo de la cubierta.


    Lena recogió la toalla grande de baño que había en la popa, la sacudió y la lanzó sobre él mientras mantenía la mirada en el barco de TV2.


    —Solo estoy yo. ¡Y no, gracias!


    —¡¿Qué?! —gritó el reportero, confuso.


    La mujer con la cámara de vídeo estaba ajustando el enfoque.


    —¡Que no! ¡Que paso, gracias!


    —¿Cómo? —vociferó el reportero, y el capitán aproximó el barco.


    Lena echó un vistazo nervioso a la toalla. Pronto estarían tan cerca que podrían vislumbrar toda la cubierta. Había muchas cosas buenas que decir del cuerpo de Kalle, pero plano, lo que era plano, no era.


    —¡Estoy diciendo que no quiero participar! Si os acercáis más, os embestiré con el barco —dijo, dirigiéndose a la rueda de timón.


    Giró la llave y deseó que no cayesen en la cuenta de que el ancla estaba echada.


    —¡Retroceded ahora mismo o tendréis que echar las defensas!


    Los reporteros alzaron las manos, irritados.


    —¡Solo serán dos minutos!


    Pero era obvio que el capitán de la embarcación no estaba interesado en arriesgar su barco por un estúpido reportaje de televisión. Comenzó a echar marcha atrás.


    —¡Gracias, pero no! —gritó Lena pulsando un botón que comenzó a recoger el ancla.


    El barco blanco se dio la vuelta y aumentó la velocidad, alejándose como un insecto irritado y rechazado. Pronto se convirtió en un puntito blanco en el horizonte. Kalle se quitó la toalla de encima y respiró hondo.


    —Todo despejado —dijo Lena con una sonrisa.


    —Muchas gracias —repuso él, contemplándola.


    Se dirigió hacia ella, pero ella hizo que se detuviese y señaló la proa.


    —Siéntate ahí delante, anda, para que no te mojes.


    Kalle se abrochó el chaleco salvavidas sin quitarle los ojos de encima.


    —¿Tienes tú licencia de navegación?


    Lena tiró hacia sí de la palanca que controlaba la velocidad y sintió con satisfacción cómo el motor reaccionaba de inmediato.


    —Quizá —sonrió—. ¡Al menos prometo no conducir de forma aburrida!


     


     


    Los troncos se habían ido derrumbando silenciosamente, desmoronándose para formar un brillante montículo de ascuas. Kalle y Lena estaban llenos y calentitos después de un día entero bañándose y haciendo una barbacoa.


    Lena yacía con la cabeza apoyada en el regazo de Kalle sobre la ropa doblada, y miraba fijamente las brasas anaranjadas. Luchaba por no quedarse dormida.


    Él la acarició recorriendo su espalda con un dedo.


    —¿Puedo decirte una cosa antes de que te quedes frita? Ha sido increíble que hayamos conseguido librarnos de los reporteros de la tele cuando estábamos en el mar.


    Lena asintió.


    —Estoy tan contento de que no... de que dijeses que no y...


    Él tragó saliva.


    —Sé que parece que soy el Príncipe Real «Kachondo». Pero en realidad no lo soy... —dijo riéndose un poco—. Simplemente sucede, vaya.


    Lena no dijo nada, y él continuó de buena gana:


    —El problema es que nunca es suficiente. Independientemente de lo poco que haga, la gente siempre encuentra algo. Tanto mi madre como Margrethe viven como si formasen parte de un reality show en el que reciben puntos por portarse bien. Y yo... no puedo soportarlo. Mi madre está enferma, ya sabes —dijo él.


    Lena asintió, tratando de seguir el hilo. Por supuesto, sabía de qué hablaba. Habían pasado tres años desde que la reina había hablado de su síndrome de fatiga crónica. Había sido una gran noticia, pero la esnob de Katharina siempre había tenido fama de ser algo perezosa, por lo que el diagnóstico había sido acogido con un cierto escepticismo. La casa real había continuado alimentando a la gente con las mismas estampas familiares el Día de la Constitución noruega, en Navidad y Año Nuevo, y la vida había seguido su curso.


    —Mi madre era como yo, en realidad: le gustaba pasárselo bien. Entonces conoció a mi padre y se volvió más formal. Estaban siempre trabajando. Todo el tiempo. Ella haciendo justo lo que se suponía que debía hacer. Y ahora simplemente está ahí tumbada, y el cuerpo no le funciona. Uno se pone enfermo de eso.


    —¿De estar tumbado sin hacer nada, quieres decir?


    —No, de trabajar, de tratar de ser tan jodidamente responsable y perfecto todo el tiempo —dijo Kalle cogiendo una piedra y lanzándola al mar—. Creo que la mayoría de las cosas serían más fáciles si uno solo dijese e hiciese lo que fuera sin más. Sin intentar suavizar u ocultar nada. No tiene ningún sentido fingir algo que no es. Es por eso que me fascinó lo que hiciste en la fiesta. Simplemente ¡boom! —dijo gesticulando y agitando las manos—. Así soy yo, y así sois vosotros —añadió él riéndose un poco.


    Lena sintió que la vergüenza la invadía. Se cubrió la cara con una mano.


    —Uff, no sé yo si es la mejor forma de empezar en una clase nueva en...


    —¡Sí, yo creo que sí! Mostrarse sincero y directo desde el principio. Tal y como eres. Confía en mí, conozco a muchas chicas y chicos falsos que fingen ser mis amigos. Esos que son supermajos hasta que de repente, como por casualidad, sugieren que nos hagamos una foto... todo lo que quieren es un snap... lo que sea por obtener un «me gusta» con el príncipe —añadió.


    Lena entendió a qué se refería. Demasiado bien. La etiqueta #Príncipeselfi también había sido su sueño. Habría supuesto un antes y un después de verdad para Nius.


    —Mientras que tú —continuó Kalle acariciándole el pelo—, tú te comportas como una loca solo por evitar que te fotografíen conmigo. Adoro..., quiero decir, me encanta. Ha sido brutal.


    De repente, las palabras de su padre resonaron en la cabeza de Lena.


    «¿No sería mejor que fueses sincera?


    »¿Que te conociesen tal y como eres, con todas tus cosas?»
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    De vuelta a la realidad


    Aquel enorme velero no había estado ahí cuando se marcharon. Pero Lena lo vio de inmediato cuando giraron hacia el interior de los muelles.


    Sus compañeros de clase estaban de vuelta. El muelle real estaba lleno de jóvenes con bolsas y bandoleras, chicos sin camiseta y chicas con largos vestidos de verano.


    Kalle alzó el brazo cuando se acercaban. Hizo sonar la bocina del barco de forma que todos se girasen y, en ese mismo momento, Lena se dio cuenta de que ella debía asemejarse a un rígido mascarón de proa sentada allí delante. Saludó brevemente con la mano a los demás. Vio aliviada que Ingrid estaba entre ellos. Margrethe se separó del grupo y lanzó un cabo a Kalle.


    —La linterna —dijo señalando con la cabeza hacia el foco sobre la cabina—. ¡Tienes que llevar la linterna encendida cuando oscurece!


    Kalle puso los ojos en blanco.


    —Yo también me alegro de veros.


    Lena saltó a tierra y permaneció sin saber muy bien qué hacer mientras Margrethe y Kalle aseguraban los cabos sin intercambiar ni una sola palabra más.


    Entonces notó cómo un brazo le rodeaba los hombros y el pesado aroma a algo dulce.


    —Me alegro de verte, gracias por venir ayer —dijo Ingrid dándole un abrazo un poco torpe de lado.


    Lena sonrió.


    —Siento haber estropeado tu fiesta, creo que bebí... demasiado —dijo notando cómo el color intentaba abrirse paso en sus mejillas ya sonrojadas por el sol.


    Ingrid agitó la cabeza.


    —Dios mío, qué va, no digas eso. Es divertido cuando sucede algo nuevo. Pero no deberías haberte marchado, la fiesta se animó y estuvo muy bien después de que te marchases. En general, la mayoría quizá somos un poquito más divertidos después de medianoche. ¿Verdad, Tess?


    —Depende de a quién le preguntes —dijo Tess con una sonrisa torcida—. Es una pena que yo volviese tan tarde a la fiesta y no me diese tiempo a pasar un rato contigo, Lena. Pero ¿te vienes... os venís... con nosotros a casa de Arnie ahora?


    Lena se obligó a sonreír. A pesar de que tenía ganas de seguir hablando con Tess, notó que todo su cuerpo le advertía de que lo último que necesitaba era una nueva fiesta. Estaba tan cansada, tan llena de impresiones, agua de mar, sol, sal y Kalle.


    Entonces él apareció junto a ella. Sus manos se acercaron, pero ninguno de los dos cogió la mano del otro. Ellos, que hacía nada habían estado tan cercanos y a gusto el uno con el otro. Ahora, en compañía de los demás, ella volvía a sentirse tímida e insegura.


    Lena comprobó el móvil.


    —Yo debería irme a casa. Les prometí a mis padres que cuidaría de mi hermano pequeño mañana temprano. Querían ir a dar una vuelta en bicicleta por el bosque o algo así.


    Arnie caminó junto a ellos, alzó un puño y lo frotó contra los rizos de Kalle.


    —Ahora toca fiesta, y hoy me siento generoso: ¡mi casa está abierta también para aquellos que se escaquean para irse de excursión a solas!


    Kalle rio.


    Margrethe había abierto la puerta del muelle y ahora estaba sujetándola para ellos.


    —¿Venís? —vociferó con impaciencia.


    El abundante grupo comenzó a moverse. No había espacio suficiente para que todos pasasen a través de la puerta a la vez, por lo que se formó una especie de cola. Cuando ascendieron el puente que llevaba al camino desde el muelle, Lena mantuvo la mirada en el suelo.


    Qué extraña sensación, la de haber estado tan cerca de él, y ahora sentirse tan lejos con los otros alrededor.


    —Bueno, ¿qué hacemos ahora entonces? ¿Tienen los tortolitos sus propios planes, o se unirán a la manada?


    Lena vio que el cuerpo de Kalle se dejaba llevar hacia el grupo. Le apetecía estar con ellos. Pero ella no tenía ganas. Quería irse a casa, acariciar el pelo de Theodor, levantarse temprano con él al día siguiente. Abusar de lo bueno nunca era conveniente. Exagerar ya no era lo suyo.


    Carraspeó.


    —Kalle se apunta, pero yo me voy a casa. Aunque gracias por la invitación. Nos vemos en el colegio el lunes —dijo, y dudó un poco antes de añadir—: ¡Acordaos de comer si hay comida, bañaros si hay agua y todo eso!


    Y, gracias a Dios, todos entendieron la broma y se rieron.


    Kalle inclinó la cabeza.


    —¿Estás segura? Le puedo pedir a Rolf que te lleve a casa tanto ahora como después —dijo él.


    —Totalmente segura. Cojo el autobús, que ya me he bajado la aplicación para el billete y todo.


    —Vale. Nos vemos, entonces.


    Kalle se inclinó hacia delante y le dio un pequeño y torpe abrazo amistoso.


    Después comenzó a moverse hacia los demás, y ella caminó en dirección a la carretera.


    —¿Lena?


    Ella se giró y vio como él se acercaba corriendo de nuevo.


    El rápido y suave roce de sus labios hizo que le temblase hasta la punta de los dedos de los pies.


     


     


    Lena no conseguía dormirse. Abrió el chat, actualizó Snapchat para ver las últimas publicaciones. Tenía pinta de ser the same procedure que el día anterior. Ninguna piscina esta vez, pero sí una enorme terraza en un ático. Con música, y la misma pandilla con los vasos alzados y amplias sonrisas. Ella buscó a Kalle en las fotos. No lo encontró. ¿Estaría dentro o se habría ido con alguien?


    Tampoco consiguió localizar a Ingrid. Un nuevo sentimiento, de color verde, la inundó. Recordó lo feliz que Ingrid se había puesto cuando lo vio en la fiesta. Las ganas de él de ir a casa de Arnie. La mirada escéptica de Margrethe. Que era la amiga de Ingrid.


    Arnie sí aparecía en las fotos. Los otros chicos también estaban allí. ¿Dónde estaba Kalle?


    Lena se imaginó a Ingrid, con sus rizos, y a Kalle, con su pelo ondulado, sentados el uno junto al otro, riéndose tontamente sobre un vaporizador en alguna que otra cama de matrimonio glamurosa. Hacían la pareja perfecta: la guapa y jovial hija de artistas Ingrid Falck-Kaas y el extrovertido príncipe Kalle. De hecho, quizá eran justo la pareja que la monarquía necesitaba. Dos jóvenes que conocían los códigos, pero que también sabían cómo ser lo suficientemente amables e inclusivos con los demás.


    Lena siguió actualizando y saltando de una aplicación a otra, desesperada por dejar de pensar en el tema antes de imaginarse a Kalle inclinándose sobre Ingrid...


    Abrió la cuenta de Instagram de él otra vez. Nada.


    ¿Eso era todo...? ¿No había significado nada?


    ¿Era nueva noche, nueva chica?


    Ella recordó sus palabras: «Sucedieron tantas cosas; siempre olvido...».


    Menuda excusa más mala, la verdad.


    Y ella había perdido el control, se había dejado embaucar, se había dejado llevar.


    Joder.


    Una notificación amarilla apareció en la pantalla de su móvil. Un nuevo snap de TRPK.


    The Real Prince Kalle.


    Lo abrió.


    Era repugnante. La instantánea mostraba carne, algo que parecía sangre. Dientes manchados y una mirada intensa como de loco.


    Me decidí por llevar a cabo mi propia fiesta marítima. Todo perfecto, solo me falta una estrella de mar.


    Era un selfi de Kalle. Kalle con una sudadera con capucha y los dientes hincados en una tostada de pan crujiente con... caballa en salsa de tomate.


    Lena pulsó el emoji de una estrella. Esperó un poco. Y después un corazón.


    Apareció el simbolito de una llama.


    ¿Cuánto duraría esta racha?


    Lena meneó la cabeza, puso el móvil en modo avión y se acurrucó con el nórdico entre las piernas.


    Cerró los ojos y se dispuso a revivir todo el día de nuevo.
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    Candy King


    ¿Era de chupetes monos? ¿De peces de regaliz salado? ¿De chocolate con leche o de esas figuritas de chocolate que no se sabe muy bien qué contienen hasta que uno les hinca el diente?


    Lena cogió la cuchara de plástico y se sirvió un poco de todo. Entonces dudó un momento antes de hundir la cuchara profundamente en el tarro de gominolas rojas con forma de corazón. Era su golosina favorita, y le daba igual que pudiese resultar un poco vergonzoso o casi romántico si justo había demasiadas de ese tipo. También añadió algunos bombones de plátano y ranas agridulces a la bolsa.


    Ya sentía un violento cosquilleo en el estómago ante la idea de volver a verlo. Había pasado una semana desde que habían estado en el mar, y en el colegio había sido muy amable, haciendo que lo acompañase en las pausas entre clases y enviándole snaps tontos por las tardes. El día anterior le había escrito un mensaje para preguntarle si quería ver una película con él. La tarde del domingo, en su casa. No es que tuviese otro significado que, seguramente, sería complicado para él ir al cine.


    Pero igualmente.


    ¡A casa de Kalle!


    Ella había contestado, seguramente con demasiada rapidez, que sí, y la mañana había transcurrido a paso de caracol. Sentía su cuerpo ligero y burbujeante, y era como si no supiese muy bien qué hacer consigo misma. Le había cambiado los pañales a Theodor todas las veces sin quejarse, y había jugado con él a los aviones durante media hora. Lo había levantado sujetándolo bajo la tripa y había corrido por toda la casa mientras imitaba el zumbido del motor de un avión. También se había tomado un té con su madre, y fingido no reparar en la sonrisa picarona que asomaba constantemente en su rostro.


    Además, se había abierto y contestado de forma graciosa a aquello que los otros de la pandilla habían publicado, y se había sentido sociable y generosa. Y después de haber pasado una hora en su habitación para encontrar qué tipo de atuendo casual podría ponerse para una tarde de domingo —le hubiera gustado poder ponerse unas mallas de deporte, pero aún no tenían tanta confianza—, había decidido ir a un quiosco y comprar una enorme bolsa llena de chucherías para ver la película antes de que Rolf pasase a recogerla.


    Ella había dicho que podía ir a casa de Kalle por su propia cuenta. No era por presumir, había escrito en Snapchat, pero se había convertido en una experta en la aplicación del transporte público. No le cabía ninguna duda, había respondido él, pero esto podía llegar a ser un desafío demasiado grande, pues él no vivía en Oslo, sino en Asker, y relativamente lejos del acceso más cercano al transporte público.


    Por supuesto que lo hacía.


    Lena casi había olvidado que vivía en territorio real. Antes siempre se había imaginado la residencia de la familia real como una especie de mansión al estilo Disney. Pero después de haberla buscado en Google, comprendió que se trataba de algo tan poco glamuroso como una granja. Aunque no es que oliese precisamente a ganado por allí. Era más bien lo que uno llamaría una casa señorial. Ella estaba ansiosa por ver cómo era todo aquello, y por cómo se sentiría al estar a solas con el príncipe en un lugar así. Echó un vistazo a los vaqueros y la blusa de encaje que se había puesto. Los pantalones eran muy ajustados, pero no podía permitirse vestir de una forma más casual que eso.


    Después de quedar ciento cuarenta y tres coronas más pobre tras pagar la bolsa de chucherías al peso, sacó el teléfono. Eran y veinticinco. Rolf estaría esperándola fuera de su casa a y media. Trotó de vuelta hasta la entrada para coches y vio el reluciente coche negro que ya estaba aparcado allí. Rolf debía de haberla visto desde el espejo retrovisor, pues salió de inmediato del coche y le abrió la puerta trasera.


    —No tienes que hacerlo por mí, vaya —dijo ella preocupada.


    Era como si de repente tuviese un chófer privado. Y Rolf, bueno, era un desconocido para ella. ¿Cómo se apellidaba? ¿Tenía una esposa y niños en casa que esperaran a que regresase mientras él conducía a chicas adolescentes a la casa de un príncipe adolescente?


    —En realidad es parte del trabajo —dijo él y sonrió—. Pero también es agradable. Ahora, ¿estás preparada para tu primera visita a la casa de la familia real?


    Lena sintió como si estuviese en una película de Hollywood, sentada en el asiento trasero de un coche con cristales tintados y un guardaespaldas tras el volante. ¿Cómo narices había sucedido esto? ¿Acaso no era una adolescente que hacía nada había estado tumbada en una cama del hospital de Vestfold empujando a un bebé a través de su vagina?


    Tuvo que sacudirse la imagen de la cabeza.


    Se deshizo tanto de la imagen como de la idea de que aún no le había contado a Kalle lo más importante.


    No soportaba pensar en ello ahora mismo.


    Quería disfrutar del momento, dejar a un lado los problemas.


    Debía tener derecho a ello después de casi dos años sin la compañía de alguien de su edad.


    Cuando la noticia sobre que «Lena la de décimo» estaba embarazada salió a la luz, comprendió que todo iba a cambiar. El primer día fue el peor. La gente la observaba como si fuese un animal extraño, uno enfermo y contagioso. Todos se quedaron callados, todos mantuvieron las distancias, a pesar de que ella sabía que tenían muchas preguntas. ¿La habían violado? ¿Se habían negado sus padres a que abortase? Escuchó los rumores.


    Ella misma había aceptado hacía tiempo que su vida se había acabado.


    Que iba a tener un bebé era solo una parte de ello.


    Ahora, en el asiento trasero de un coche que se dirigía a la residencia de la familia real, notó la extraña sensación de estar de camino a alguna parte, de tener una cita. En realidad, lo de que fuese a reunirse con alguien de la realeza no era tan importante, sino el hecho de que iba a encontrarse con alguien que la estaba esperando, eso era lo emocionante. Rolf no decía nada allí delante. Seguramente sería parte de su trabajo. Ella sentía que era extremadamente antinatural permanecer sentada en completo silencio. ¿Era así como solía ser para Kalle?


    Lena captó un cartel en el que ponía «Marina de Sjølyst» y echó un vistazo a través de la ventanilla del lado izquierdo. Vio los barcos amarrados en filas, ¡había tantos que no estaban en el mar! El sol todavía se elevaba brillante en el cielo, justo como lo había hecho el fin de semana anterior.


    Ella notó el cosquilleo en el estómago de nuevo.


    La comida era totalmente innecesaria. Las chucherías, también.


     


     


    Llevaban conduciendo veinte minutos cuando la casa apareció a la vista. Era blanca con los alféizares de las ventanas verdes. El edificio tenía forma de L y era gigantesco. Ella contó hasta unas veinte ventanas en la fachada principal, y a uno de los lados pudo vislumbrar el final de una piscina. La puerta principal tenía una altura de varios metros. Lena reconoció de repente todo. Aquí era donde la familia real posaba con sus perros y saludaba con la mano al desfile de niños de Asker en el Día Nacional de Noruega.


    Ahora todo estaba en silencio. Rolf aparcó el coche a un trecho de la puerta de entrada y salió del coche. Lena no se atrevió a hacer lo mismo. Tal vez se ofendiese si ella abría su propia puerta, así que permaneció sentada. Pasaron uno o dos minutos antes de que él le abriese la puerta. ¿Quizá tenía que «informar» a otros guardaespaldas antes?


    Si tan solo Kalle hubiese estado sentado en las escaleras esperándola con ropa de calle y su sonrisa habitual, la visita habría sido mucho menos siniestra y formal. Ella debería haberle enviado un snap con un filtro divertido desde el coche, y escrito: «Holiiii, la rana está de camino, ¡espero que quieras darme un beso!». Ahora no se atrevía a sacar el móvil —«¡imagínate que Rolf pensase que estaba grabando un vídeo!»— mientras se apresuraba a seguirlo hacia la entrada. Rolf pulsó el timbre. En el momento en que la puerta se abrió, los pantalones vaqueros de Lena dejaron de parecerle lo suficientemente bonitos.


    Se encontró cara a cara con el rey.


    —¡Ahí estás, bien! ¡Bienvenida a nuestra casa! —dijo—. Lena, ¿verdad?


    El monarca de pelo canoso llevaba puesta una camisa azul claro y —gracias a Dios— vaqueros. Le ofreció la mano. Ella la cogió, consiguió decir hola y sonrió. Pero eso fue todo. Se sintió como uno de esos niños pequeños a los que les permitían acercarse a saludar a la pareja real cuando viajaban por el país. Solo le faltaba el ramo de flores.


    «Mierda, ¡debería haber traído un ramo de flores!»


    En lugar de eso, allí estaba ella, como una idiota con una bolsa de plástico en la que ponía «Candy King».


    Maldito Kalle. ¿Por qué no le había dicho que sus padres iban a estar allí? Ella simplemente había dado por hecho que estarían en el Palacio Real.


    —Pasa, pasa —dijo el rey—. La comida estará lista en un momento. Espero que te guste el marisco.


    —Me encanta el cangrejo real —respondió Lena sin pensar realmente en lo que estaba diciendo.


    Él debió de pensar que ella era la invitada más torpe de todos los tiempos.


    ¡Pero era verdad que le encantaba el cangrejo real!


    El rey se rio entre dientes, probablemente por cortesía.


    —¡A mí también! Tenemos cangrejo real y muchas más cosas —dijo antes de alzar la voz y gritar—: ¡Kalle, tu invitada está aquí!


    Ella lo vio descender apresuradamente una escalera al final de la estancia. Extendió los brazos y formó con los labios un «perdón» antes de acercarse a ella.


    —¡Buenas! —dijo sonando algo inseguro.


    Ella recibió solo un abrazo un poco rígido, algo que para nada fue raro. Su padre, el jodido rey, seguía inmóvil junto a ellos.


    Lo siguieron a través de un largo pasillo. De las paredes colgaban una serie de fotografías en blanco y negro de gente que, presumiblemente, llevaba muerta mucho tiempo. Lena reconoció solo a un par de ellos. Finalmente, el rey giró a la derecha hacia el umbral de una puerta y entraron a lo que obviamente era el comedor. O uno de los comedores.


    Las paredes eran de lo que bien podía ser la definición de azul regio. Ella nunca había visto una habitación más azul antes. A pesar de ser venerable y maravilloso, tal vez Lena se había esperado algo todavía más elegante en la residencia real. Quizá una interminable mesa de comedor, por ejemplo, en la que dos personas podían sentarse cada una a un extremo y tenían que gritarse mutuamente para lograr escuchar lo que el otro decía. Esta mesa solo era un poco más grande que una mesa de comedor cualquiera. Contó con rapidez ocho sillas.


    Hubiese deseado que estuviese puesta para ocho comensales. Que se les uniesen otros «amigos de la familia real» que estuviesen acostumbrados a estar aquí y charlasen todo el tiempo, para que así ella se ahorrase tener que decir nada. Pero solo había cuatro platos de porcelana sobre la mesa. Aquello solo era suficiente para los miembros que componían la familia. ¿Habían olvidado poner un plato para ella?


    Tuvo ganas de salir corriendo.


    Pero también sentía curiosidad. ¿De qué hablaban en realidad estas personas cuando estaban sentadas alrededor de la mesa? ¿Del colegio y el tiempo, por ejemplo? ¿O... del estado del reino?


    —Por favor, ¡siéntate! —dijo el rey dirigiéndose a ella.


    Aún llevaba la bolsa de chucherías en la mano. ¿Qué debía hacer con ella? Dudó un momento, pero no quería ser maleducada, y el rey, ante todo, le había pedido que se sentase, así que apartó una silla. A falta de una idea mejor, dejó la bolsa de Candy King junto al plato.


    Kalle le echó un vistazo y se rio.


    —Sí, he traído... el postre —dijo ella.


    El rey sonrió levemente.


    —Genial. Katharina..., bueno, no se encuentra muy bien hoy, por lo que no comerá con nosotros. Pero Margrethe sí que iba a venir a comer, ¿la has visto?


    La última pregunta estaba dirigida a Kalle.


    —La verdad es que no he visto ni un pelo de ella en todo el día —contestó él—. ¿Igual se quedó a dormir en casa de una amiga después de la fiesta de ayer?


    —Yo no me quedo a dormir en casa de nadie —dijo una voz desde el umbral de la puerta—. Me levanté antes que tú y he estado en la biblioteca leyendo todo el día. Qué bien que casi se haya hecho de noche antes de que me echases de menos, vaya.


    La princesa Margrethe puso los ojos en blanco al entrar en la habitación y sentarse.


    —Hola, Lena —dijo fríamente.


    No la miró, sino que sus ojos se fijaron en su padre.


    —¿Hay lo de siempre para comer?


    Margrethe apenas había acabado de preguntar cuando un hombre entró en la habitación con una fuente en cada brazo. Una de ellas era enorme y estaba llena de gambas, langostinos y cangrejos reales. La otra era más pequeña, y al principio Lena no comprendió lo que había encima. Estuvo a punto de echarse a reír cuando lo vio. Era pizza, cortada en pequeños trozos.


    —Sí, al príncipe real no le entusiasma el marisco —dijo el rey casi disculpándose ante Lena—. A pesar de que sea lo que hemos tenido para comer los domingos durante años.


    —En otras palabras, es un gran mocoso —dijo Margrethe.


    Kalle se había sentado en el lado opuesto de la mesa a Lena. Ella sacudió lentamente la cabeza. Él se encogió de hombros y sonrió por respuesta, como diciendo: «Lo que yo había dicho».


     


     


    Comieron en silencio. Lo único que hacía ruido eran los cubiertos de plata tintineando contra la porcelana. Kalle se comió los trozos de pizza con cuchillo y tenedor, para nada irónico. Si solo hubiesen estado ellos dos, Lena se habría partido de risa. Ahora no se atrevía a decir ni una palabra. Tenía la garganta seca. Cuando le dio un trago al agua que le habían servido en una preciosa copa de cristal, tuvo miedo de tragar de forma demasiado ruidosa.


    Tenía que decir algo.


    —¡Qué bonito lo tenéis todo!


    Fue lo único que se le ocurrió, y se sintió como una idiota. Por supuesto que era bonito.


    —Gracias —dijo el rey.


    Dejó el caparazón del cangrejo real que había vaciado sobre el plato y se secó las manos con la servilleta de tela. Después, plegó las manos bajo su barbilla y la miró fijamente.


    —Tengo entendido que eres nueva en la ciudad, ¿no es así?


    —Sí, nos mudamos a Oslo en verano. Desde Horten —respondió ella.


    —Horten. Tengo buenos amigos allí —dijo el rey—. De hecho, conozco muy bien al alcalde de allí. Solemos navegar juntos. Tiene una hija de vuestra edad. ¿Quizá la conozcas?


    —No —contestó Lena, y comprendió que había respondido demasiado deprisa.


    Margrethe la miró por primera vez desde que se había sentado a la mesa.


    —¿No saben todos quién es la hija del alcalde? —preguntó.


    —Sé quién es, sí. Pero no la conozco, vaya.


    —¿No es un poco extraño? —dijo Margrethe, con una mirada que era difícil de interpretar—. ¿O sea, cuánta gente vive en Horten?


    —Veintisiete mil —dijo Lena, aguantándole la mirada—. Por desgracia, no conozco a tanta gente.


    La princesa no parecía nada convencida. Parecía más bien... irritada. Su boca estaba tensa, y enderezó un poco más la espalda.


    —Pero ¿cuánta gente del 2003 puede haber?


    —Bastante —contestó Lena.


    —¿Hola? ¡A qué viene el interrogatorio! —exclamó Kalle.


    Margrethe se encogió de hombros y miró a su padre.


    —Hay que mirar debajo de todas las piedras cuando alguien se acerca a esta familia —repuso ella—. Especialmente cuando se trata de todas las chicas que vienen con Kalle.


    Pareció que el rey iba a decir algo cuando el mismo hombre que había servido la comida entró de nuevo en la habitación. Susurró algo al oído del rey, que se levantó de inmediato y dejó a un lado la servilleta que había descansado sobre su regazo.


    —Tendréis que disculparme unos minutos —dijo él—. Continuad comiendo, chicos. ¡Y sed amables los unos con los otros!


    Tan pronto como el rey se perdió de vista, Margrethe volvió a clavar la mirada en Lena.


    —Esto debe de ser un poco como la experiencia de Pretty Woman para ti, ¿no?


    Lena frunció el ceño.


    —¿Qué quieres decir?


    —No, solo estaba pensando en que llegas aquí, a una ciudad y un colegio en el que no conoces a nadie, y ¿casi de inmediato encandilas al príncipe heredero?


    No había absolutamente nada que recordase a Pretty Woman, pensó Lena. ¿Acaso había visto la princesa aquella antigua película en la que un hombre rico se enamoraba de una prostituta? ¿Estaba Margrethe llamándola puta?


    Tuvo que contenerse para no responderle de forma grosera.


    Kalle salió de nuevo en su defensa:


    —Mags, para.


    Margrethe inclinó la cabeza y miró a su hermano.


    —Solo estoy tratando de protegerte.


    —No necesitas comportarte como si fueses un agente de policía solo porque me guste alguien. Yo, por lo menos, no necesito que te comportes como mi madre.


    —No, hubiese sido mejor que ella misma lo hiciese —murmuró Margrethe.


    Ambos permanecieron contemplando su plato. Era como si Lena no estuviese allí.


    De repente, el rey apareció de nuevo en la habitación.


    —¿Quién tiene espacio para el postre? —preguntó—. Sí, estaba pensando principalmente en el pudin de caramelo que hay en la cocina.


    Hizo un gesto con la cabeza hacia la bolsa de Candy King.


    —Aunque seguro que eso de ahí también está muy bueno.


     


     


    Aún no habían tocado las chucherías, pero se habían trasladado del comedor de color azul regio de la planta baja a un salón algo más informal con televisión en el primer piso.


    Gracias a Dios, ahora solo estaban Kalle y Lena en la habitación. Él incluso se acercó a la puerta y la cerró tras ellos.


    Tan pronto como Lena escuchó el chasquido que indicaba que la puerta estaba cerrada, alzó las manos.


    —¡Hombre, muchísimas gracias!


    —¡Perdón! Perdón, perdón, perdón. Créeme: no tenía ni idea, de verdad. Mis padres han estado fuera todo el fin de semana. Se suponía que no iban a regresar hasta mañana. Pero de repente regresaron pronto porque mi madre se puso mala otra vez. Entonces mi padre insistió en que comiésemos juntos como todos los domingos.


    —Podrías haberme enviado un mensaje.


    —Lo hice. Pero seguramente no te dio tiempo a verlo, pues lo supe tan solo unos minutos antes de que llegases.


    Lena sacó el teléfono.


    Ahí estaba el mensaje: «¡Tenemos que comer con mi padre!», y tres emojis con diferentes variaciones de la carita aterrorizada.


    —Te las has apañado bien, vaya.


    —¿Eso crees? Tu padre es majo, pero tu hermana... Madre mía.


    El rostro de Kalle reflejó primero irritación, y Lena tuvo miedo de haberle ofendido. Pero entonces su expresión se suavizó.


    —Ella tiene sus razones —dijo simplemente, y la atrajo hacia sí—. Pero no soporto hablar más de mi familia. Ahora quiero recuperar el tiempo perdido después de haber tenido que estar sentado al otro lado de la mesa contemplándote, cuando todo lo que me apetecía era...


    Él se inclinó hacia delante y la besó con suavidad largamente.


    Lena se dejó caer hacia él. Kalle le acarició la espalda, por fuera de la blusa. Después deslizó el tejido hacia arriba y colocó la cálida mano sobre su piel. Esto hizo que le diesen escalofríos por todo el cuerpo.


    Permanecieron sentados así durante un buen rato, hasta que los labios de Kalle soltaron los de ella. Cogió la bolsa de golosinas, se frotó las manos y la abrió. Por fin Lena pudo percibir cómo el aroma a azúcar, gelatina y aditivos alimentarios se extendía por la residencia real. Kalle vaciló un poco antes de coger dos chucherías. Un bombón de plátano para él y un corazón de gominola para Lena.


    Él sonrió con picardía.


    —¿Vamos a ver Pretty Woman entonces, o qué?


    Lena se estiró para agarrar un cojín y se lo lanzó a la cara.


     


     


    Vieron una de terror. Iba sobre una pandilla de jóvenes en una isla en la que los amigos iban desapareciendo de uno en uno de forma misteriosa. No es que se tratase precisamente de un concepto innovador dentro del género, pero Lena rebotaba ruidosamente en el sofá al mínimo ruido, como siempre hacía cuando veía películas de terror. Liv solía reírse de lo fácil que era asustarla. Ahora era perfecto acurrucarse en el brazo de Kalle. Al cabo de un rato, comenzó a girar la cabeza hacia su pecho cada vez que sonaba una música siniestra. Su jersey olía tan bien. Ella solo quería quedarse allí para siempre.


    Pero ¿podía quedarse? ¿Formar parte de todo aquello? ¿Estar con Kalle?


    Ni siquiera tuvo tiempo de acabar de pensar en ello antes de que se le hiciese un nudo helado en el estómago. Sucedió tan deprisa que casi dio un respingo. Pero no tenía nada que ver con que una de las chicas con el pelo rubio platino de la película acabase de ser arrastrada hasta un matorral oscuro. Surgió porque se imaginó la mirada de Margrethe. La forma llena de escepticismo en la que recitaba sus preguntas. Todo lo que el rey debía de haber pensado en su mente tranquila.


    Seguramente esto era solo el principio.


    Tan pronto como Kalle descubriese la verdad sobre ella, todo habría acabado. ¿Cómo sentaría que el príncipe de los escándalos, que aún sufría de una mala reputación, no solo se hubiese juntado con una madre soltera adolescente, sino con la «vieja del visillo sinvergüenza» de Horten?


    Era la hermana de Liv la que la había llamado así.


    Cuando Liv regresó a casa del campamento de inmersión lingüística a finales de verano, pasaron varias semanas antes de que Lena le contase lo de Kristian. Liv hizo como que no pasaba nada, aunque era evidente que estaba molesta. ¿Qué otra persona podría haberle contado a Guro quién estaba detrás de Nius? Guro estaba muy enfadada. La fotografía de ella y el chico de Tønsberg besándose, que Lena había publicado algunos meses antes, no solo había hecho que la novia del chico lo dejase. También había hecho que Guro se convirtiese en el objeto de odio de las amigas de la chica. Habían amenazado con pegarle una paliza la próxima vez que pusiese un pie en Tønsberg.


    Lena quizá tendría que habérselo esperado. En lugar de ello, lo que sucedió después en otoño la había pillado como un sorprendente ataque por la espalda.


    Era tarde aquella noche de Halloween. Lena y Liv ya habían hecho lo que solían hacer, lo que hacían cada año desde que eran lo suficientemente mayores como para vestirse ellas solas: habían vaciado calabazas, visto una película, comido chucherías hasta reventar y asustado a los niñatos que llamaban a la puerta.


    Lena había estado callada y distraída. Hacía solo unos días que había descubierto que estaba embarazada, y aún no se lo había contado a nadie aparte de a sus padres. El plan era confiarle el secreto a Liv aquella noche. Pero en el momento en el que iba a inspirar hondo para contárselo, el teléfono de ambas sonó a la vez.


    De la misma manera que había sonado el teléfono del resto de los del colegio. Del resto de Horten.


    De repente, estaba en todos los canales.


    Entre las fotos de brujas, fantasmas y calabazas aparecía una vieja y horrorosa foto de Lena sonriente, tumbada en el sofá de casa de Liv y Guro. Y el texto: «La vieja del visillo más sinvergüenza de Horten, alias Lena Karlsvik, alias la alumna de décimo, detrás de Nius».


    Las dos amigas se miraron durante lo que pareció una eternidad. Entonces Liv apartó la mirada. Ahí fue cuando Lena cogió su teléfono móvil y se marchó.


    Se había sentido traicionada por su mejor amiga y sola en el mundo. Pero también había comprendido que no tenía sentido luchar contra ello. Que las cosas solo podían ir a peor. Pronto su tripa comenzaría a crecer, y todos podrían regocijarse en que la bruja fuese a probar su propia medicina. Solo le dio tiempo a ver una fracción de todo el odio y la rabia que inundaron la bandeja de entrada y el área de comentarios después de la revelación, antes de que decidiese tomar el control. Adelantarse a los acontecimientos. Cerró su cuenta de Instagram y borró el resto de sus cuentas.


    Desde aquel día, se había mantenido alejada de todos. Era mejor retirarse que ser expulsada. Liv le había enviado varios mensajes diciendo que su hermana era una idiota y que ella nunca había creído que Guro fuese a chivarse. Lena no había contestado. Todo había terminado de todos modos. Todo.


    —¿Estás despierta?


    Kalle se inclinó hacia ella. Lena notó sus cálidos labios contra su frente. Negó con la cabeza, intentando relajarse, aunque había perdido el hilo de la película hacía rato.


    ¿Qué demonios estaba haciendo allí, en realidad?


    Lo único que sabía era que quería quedarse allí tanto tiempo como le fuese posible.
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    Al descubierto


    Lena no consiguió pegar ojo, así que, cuando escuchó que Theo también estaba despierto, fue a cogerlo en brazos. Le cambió el pañal y lo vistió en el baño antes de bajar a la cocina con él. Su madre y su padre iban a quedar impactados. Debía de ser la primera vez en la historia que ella se levantaba antes que ellos. Sentó a Theo en la trona y abrió un nuevo paquete de café; acercó la nariz a la apertura e inspiró el aroma. Nada olía mejor que el café.


    El sol iba ascendiendo sobre los tejados de las casas. Tras la ventana de la cocina, las hojas de los árboles se habían vuelto de color rojo brillante, y el cielo se abría amplio y azul. Lena llenó el filtro de café, enderezó la jarra y pulsó el botoncito que hacía que el agua comenzase a hervir. Abrió la nevera, sacó el zumo de manzana bueno, el que llevaba jengibre, y bebió directamente de la botella mientras se sentaba junto a Theodor.


    En la casa reinaba el silencio, ahora solo estaban ellos dos. Como si fuesen una familia de verdad: Theodor y ella. Intentó imaginárselo. Estar a solas con él, ser la única. Ser una madre normal y corriente. Era completamente imposible imaginarse a sí misma yendo a la compra, limpiando y preocupándose de la ropa de abrigo sola. Todas esas cosas sobre las que las otras madres escribían en los foros sobre maternidad.


    Se había lanzado de cabeza a ellos cuando ya no tenía nadie más a quien acudir. Bebé en camino; La guía de la mujer; Embarazada. Cuando todo el instituto se había enterado de lo que había pasado, de a lo que se había estado dedicando, acudió a esas páginas. A otros. Le había parecido lo correcto: tener un niño te cambia la vida. Al menos eso era lo que había leído en todas partes. Y ella también había cambiado. La vieja Lena había sido borrada. Desactivada. Ahora solo quedaba un avatar anónimo que nunca escribía ni una palabra, pero que siempre estaba conectado y leía todo lo que las demás mamás escribían.


    Futuramamá; Tejedora87 y Mamáporprimeravez. Existía un hilo concreto para aquellas que salían de cuentas en abril de 2018. Cuanto más se acercaba la fecha, más activamente participaban. Aquello de lo que hablaban ahí dentro fue convirtiéndose poco a poco en lo único que le interesaba a Lena. Un murmullo en el lateral: ¿podía significar algo? ¿Podría tratarse de preeclampsia? ¿Estaba su bebé seguro? La angustia la había sorprendido. Un aborto espontáneo en un embarazo adolescente altamente no deseado no era lo peor que podía suceder, ¿no?


    Pues sí.


    Todo había cambiado cuando había comenzado a sentir burbujitas estallando en la parte posterior de la piel de su estómago, como diminutas alas de insectos. Pequeños movimientos del diminuto bebé que vivía en su interior. Las cuidadosas pataditas que podían producirse en cualquier momento, quizá una de las noches en las que ella yacía despierta llorando, o en una de las mañanas bajo el roble detrás de la escuela donde solía pasar los recreos sola. Leves empujoncitos, como mensajes secretos de su propio cuerpo. Sobre que había otra persona ahí: «No estás sola». Cuando comenzó a moverse, ya no era solo un alienígena, un virus que se había aferrado a sus entrañas. No era solo una sentencia de muerte, algo insoportable que quizá desaparecería si no pensaba en ello. Era él. Su hijo.


    El psicólogo, sus padres, todos insistían tanto en que ella debía comportarse como antes. No entendían nada. La antigua Lena había desaparecido, y solo existía como en uno de aquellos cotilleos que tanto le habían gustado antes. «¡¿Te han hablado de aquella chica que...?!» Ella se había convertido en un personaje, en un meme, algo que podía usarse para asustar a la gente. Pero todo aquello vivía su propia vida. Ya no le preocupaba. Ella permanecía segura en su habitación, tumbada sobre la cama con su Mac. Conectada a otra realidad en la que lo único que le interesaba a la gente era la barriga. El percentil. Los dedos hinchados. Entonces, la fecha de salida de cuentas había comenzado a aproximarse, y las actualizaciones comenzaron a llegar con más y más frecuencia en los foros. A muchas les dieron la baja, algunas no habían trabajado en ningún momento. Lena hizo todo lo que pudo por sacar adelante el décimo curso mientras el bebé pataleaba salvajemente en su estómago.


    A su alrededor aparecieron una cunita pintada de blanco, un temible sacaleches, pequeña ropita, toallitas, un cambiador y aquel cochecito de bebé que su madre había encontrado en la buhardilla. Silenciosamente, la futura abuela había ido construyendo «el nido», como se llamaba en los foros. Lena no había pedido nada de aquello. Tampoco había dado nunca la impresión de ir a encargarse de todo aquello por sí misma. Todos entendían que era imposible. ¿Iba a ir ella sola a Babycare en la calle Thuegata? ¿Encontrarse allí con la madre de su compañero Lasse, que trabajaba en la tienda? No habían hablado de ello. No había hecho falta.


    Mientras Lena yacía inmóvil meditando, todo fue encajando.


    Entonces llegaron los partos. Después de meses llenos de emoción y nerviosismo, la gente compartía en los foros cortos mensajes con fechas, peso y emojis alegres —seguidos de una interminable cantidad de felicitaciones y buenos deseos por parte de las demás.


    Después solo hubo silencio por parte de su pandilla.


    Simplemente desaparecieron, ellas también.


    Una tras otra.


    Finalmente llegó el turno de Lena.


    Solo iba a ir al baño a hacer pis, pero entonces sintió como un pequeño pellizco en la cadera. Después sintió una cascada entre las piernas. Se quedó de pie completamente inmóvil y en silencio. Ningún aullido, ningún grito. Sabía de qué se trataba. Había leído sobre ello mil veces. Acababa de romper aguas. El resto estaba borroso, y a la vez era imposible de olvidar. Su padre, tras el volante, ella, en el asiento del copiloto, y su madre, detrás. Aparcaron junto al hospital, y después de eso todo siguió su curso. Lo principal era el dolor. Como si la estuviesen golpeando desde dentro y cada vez con mayor frecuencia. El absurdo pensamiento de que también era algo bueno, de alguna manera, el sentir por fin aquello. Que era algo merecido. Transcurrió la mañana, luego la tarde, y entonces la noche con sudor, lágrimas, sangre, caca y personas que iban y venían a los pies de su cama. Al contrario que en las otras historias sobre partos que había leído, no había ningún novio torpe y orgulloso junto a ella. Allí solo estaban su madre y su padre, en silencio y con los dientes apretados cada uno a un lado de la cama.


    Cuando llegó la mañana, un día después de haber sentido aquel pellizco en el baño de su casa, los dolores se volvieron diferentes.


    Y entonces nació él.


    Todo había acabado.


    Todo había comenzado.


    Le colocaron un bultito rojo y arrugado sobre el pecho, y entonces sintió la expectación. ¿Ahora? Era ahora cuando ella sentiría el abrumador sentimiento de amor que haría que su mundo volviese a tener sentido. Eso era lo que había supuesto, que cuando se llevase al bebé al pecho, todo sería diferente. Pero él estaba allí, sin más, un diminuto y arrugado bebé recién nacido que era simplemente eso. Ni más ni menos.


    Ante todo, se sentía cansada. Había estado de parto un día entero. Después de veinticuatro horas, los dolores por fin habían acabado, y lo único que quería era dormir. ¿Podía pedir permiso para ello? ¿En medio de ese momento de la vida?


    ¿Cuánto tiempo debía sujetarlo en brazos?


    Entonces allí estaba su madre.


    Alzó aquel bultito envuelto en mantas y lo sujetó contra su pecho, acunándolo un poco antes de colocarlo cuidadosamente en la diminuta cunita que había junto a la cama de Lena. Lena contempló a los dos, al bebé y a su abuela de cuarenta y tres. Su rostro era tan diferente. Parecía como si hubiese cambiado de alguna forma. Sus ojos eran más grandes, estaban húmedos y más separados. Su boca parecía una línea torcida. Tenía una expresión beatífica que Lena no recordaba haber visto en su rostro antes.


    Los dos juntos eran la imagen de la perfección. Como si hubiese sido así como estaba destinado a ser.


    Ella sabía que sus padres habían deseado tener más hijos sin conseguirlo, pero nunca se habían quejado. «Nuestra única y perfecta niña», solían susurrar cada vez que le daban las buenas noches y la arropaban con su colcha rosa de My Little Pony.


    Su estómago comenzó a contraerse bajo la fina manta del hospital. Eran los entuertos, y dolían muchísimo. Su madre permanecía dándole la espalda, acariciando con cuidado la húmeda pelusilla de la cabeza del bebé. Lena notó cómo se le saltaban las lágrimas. Ella habría deseado poder ocupar su lugar en aquella cunita, con la manta suave. Que su madre se ocupase de ella, la tranquilizase y la protegiese. Tiró de la fría manta para taparse hasta la barbilla. El cuerpo le dolía muchísimo. Lentamente, se giró para tumbarse de lado. Dándoles la espalda a los dos, intentó que sus lágrimas escapasen tan silenciosamente como le fuera posible hasta la almohada.


    El momento más feliz de la vida.


    El llanto se hizo más intenso, apretó la lengua contra los dientes, inspiró profundamente con el dolorido estómago y soltó el aire despacio. Podía llorar totalmente en silencio, era algo que había aprendido durante los últimos nueve meses.


    Su vida había terminado. Ahora solo debía aguantar. ¿Cuánto tiempo le quedaba? ¿Sesenta años?


    Entonces había notado movimiento en el colchón, otro cuerpo recostándose con cuidado a su espalda. La mano de su madre, fresca y áspera, acariciando con suavidad su frente, apartándole de la cara el pelo sudado. Ella contuvo la respiración. Le entró hipo. Dejó salir todo. Pensó en todo aquello que había perdido. En lo que jamás pasaría. En los años eternos e imposibles que tenía por delante. Cuando la almohada estuvo empapada de sus lágrimas, su mano permanecía allí. Acariciándola una y otra vez.


    «Ahora duérmete, duerme todo lo que quieras, nuestra única y perfecta niña», había murmurado la voz a su espalda. Al final se había dormido, entre todo aquello que todavía era.


    En la cocina de Grevlingveien, Lena estaba machacando una banana en el plato hondo de plástico color verde. Recogió un poco con cuidado con la punta de una fina y larga cucharita de plástico. La alzó en el aire, abrió su propia boca y la desplazó hacia Theodor, que respondió emocionado abriendo la boca para imitarla. Sus ojos brillaron cuando reconoció el dulce sabor a fruta, y se relamió con satisfacción. Lena lo imitó y no consiguió contener las ganas de inclinarse hacia él y molestarle dándole un buen abrazo.


    —Ahí estáis los dos. Qué bien huele. ¿Has hecho café? ¿Cuándo os habéis levantado? Sabes que no tienes que levantarte antes para ocuparte de él los días de colegio, ¿verdad?


    Su padre estaba en el umbral de la puerta con el cabello despeinado y el desgastado chándal que usaba como pijama desde los albores de la vida. Justo detrás de él apareció una persona igual de dormida.


    —¿Es café lo que huelo? ¿Y Theodor ya está vestido? —Su madre sonrió y bostezó.


    —Buenos días —dijo Lena levantándose mientras vaciaba el resto de la botella de zumo de manzana—. Escuché a Theo despertarse a las seis y pensé que podíamos dejaros dormir un poco más. Además, el café huele muy bien, aunque sepa a muerte.


    Ellos intercambiaron una mirada antes de que su padre sacase dos tazas del armario con una sonrisa, y su madre se sentó sobre el banco de la cocina y se estiró para coger el plato con el puré de plátano para llenar una nueva cucharada.


    —Tal vez podíamos hacer un viaje este fin de semana, los cuatro —sugirió su padre.


    —Quizá sí —dijo Lena, dejando que su madre se hiciese cargo de dar de comer a Theo.


    Su plato, su vaso y los cubiertos que había usado Lena permanecieron sobre la mesa. Ella se encaminó al baño para lavarse los dientes, pero se giró a medio camino y vio a sus padres sonriendo.


    —¿Qué pasa?


    —Nada —dijo su padre.


    —No, mujer, absolutamente nada. Nada de nada —repuso su madre, dejando la cuchara en el plato y acercándose a Lena para darle un fuerte abrazo mientras le acariciaba el cabello.


    —Pasa un buen día, cariño. ¡Diviértete...!


    Lena sonrió y cerró la puerta del baño lo suficientemente despacio como para alcanzar a oír la última parte de la frase:


    —¡... nuestra única y perfecta niña!
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    Influencer número tres


    Lena se arrebujó en la corta chaqueta de piel. Hacía frío, pero también era un gusto. Como darse un refrescante baño por la mañana en agua helada. Se calentó las manos en el vasito de papel blanco. Había salido demasiado pronto de casa otra vez y le había entrado un antojo, por lo que había reunido coraje y se había dirigido a la exclusiva cafetería situada justo en frente del colegio. Allí le pidió un chocolate caliente al hombre con camisa blanca de detrás de la barra. Por cincuenta y cinco coronas. Pero ¿y qué? Ahora vivía en la ciudad y podía hacer esas cosas. Era Lena Karlsvik, una chica normal y corriente de Oslo.


    Cuando se acercaba a la enorme entrada de ladrillo del Instituto Elisenberg, vació de un trago los últimos restos de la dulce bebida de chocolate. No tenía ganas de entrar, odiaba que Kalle nunca llegase antes de que sonase el timbre que marcaba el inicio de las clases. Se internó con lentitud en el patio del colegio, intentando pasar lo más desapercibida posible, pero de repente escuchó su nombre:


    —¡Lena! ¡Aquí!


    Era Ingrid la que agitaba los brazos hacia ella. Sus rizos estaban sujetos en un moño en su cabeza. Sus deportivas, blancas como la tiza, relucían contra el asfalto. Unos enormes pantalones bombachos ondeaban alrededor de sus delgadas piernas, y en la parte de arriba lucía una chaqueta corta de ante de color marrón claro, con largos flecos colgando de las mangas. Estos se bambolearon mientras saludaba.


    —Ya ha llegado el día —dijo dando un breve abrazo a Lena—. ¿Estás nerviosa?


    —¿Por qué? —preguntó Lena, pero no le dio tiempo a obtener respuesta.


    Tess apareció tras ellas. Su rostro lucía la misma sonrisa astuta que siempre mostraba en todos sus vídeos.


    —¿Lo que hay entre tú y Kalle es en serio? ¿O solo estás pasando un buen rato con Karl Johan, tú también?


    —¡Tess!


    Ingrid parecía horrorizada. Lena notó cómo el corazón se le aceleraba y rio nerviosa.


    —No es fácil escapar de Karl Johan cuando una es nueva en la ciudad —contestó con una sonrisa, fingiendo dar un trago a la taza de chocolate ya vacía antes de hacer como que tragaba.


    Tess soltó una ruidosa carcajada y le rodeó los hombros con el brazo mientras comenzaban a caminar hacia la entrada del instituto.


    —Eres una fiestera, Lena Karlsvik. Aún sigo triste por haberme perdido verte haciendo de estrella de mar. Pero he llevado a cabo mi propia investigación. Ingrid dice que vienes de Horten. Internet me ha contado que tienes la asombrosa puntuación de 1.100 puntos en Snapchat. Tardaste menos de un minuto en seducir al príncipe heredero tras mudarte a la ciudad. Aquí hay gato encerrado. No nos vayamos por las ramas —dijo antes de detenerse y colocar ambas manos sobre sus hombros—. Dime, ¿quién eres realmente?


    —¿Cómo?


    Lena notó cómo el pánico se apoderaba de ella.


    —¡De la familia Kardashian! No puedo relacionarme contigo sin haberte situado primero.


    Lena se rio demasiado alto, sin lograr disimular su alivio.


    —Ah, vale. Eh... ¡Kris! Yo sería Kris Jenner.


    —OK, ¿eres el sol en torno al que gira todo?


    Lena negó con la cabeza.


    —¡No, no, no! Estaba pensando más bien en que soy de permanecer en un segundo plano...


    Tess gimió en voz alta.


    —¿Madre mía, qué clase de temporadas veis vosotros en Horten? Kris Jenner es como el motor principal de la familia. Ella lo es todo —repuso Tess, midiendo a Lena con los ojos—. No, tú me pegas más como Brandon.


    —¿Qué? ¿Brandon? ¿Quién es... no estábamos hablando de los Kardashian?


    —Sí, Brandon Jenner. El hijo de Caitlyn de su primer matrimonio. El chico sensible que no quiere atención. O mejor dicho, «no quiere atención» —añadió haciendo el gesto de unas comillas en el aire.


    —Vale, ¿y quién es...? —comenzó Lena antes de que Ingrid la interrumpiese:


    —¡Yo soy Kendall! Era Kylie justo hasta que tuvo a Stormi. Simplemente no me cabe en la cabeza por qué querría tener un hijo cuando ella aún era prácticamente una niña. Imagínate estar tan desesperada por las relaciones públicas. O sea, todo por llamar la atención. Traer a un niño al mundo. Es demasiado.


    Lena tragó saliva.


    ¿Había alguien de Horten pensando lo mismo sobre ella? ¿Que era un último intento por hacerse la interesante? Se estremeció solo de pensarlo.


    —Así que ahora soy Kendall. Impecable, soltera y con toda la vida por delante —dijo Ingrid.


    —¿Y tú, entonces?


    Tess se había puesto seria, contemplando el patio del colegio y pasándose la mano por las trenzas oscuras.


    —Es obvio —repuso.


    Lena se encogió de hombros sin comprender. No se atrevía a adivinar.


    —¡Tess es Kim, por supuesto! Nuestra incansable influencer number one —declaró Ingrid.


    Dos coches negros se desviaron hacia el colegio. Las chicas permanecieron inmóviles y los siguieron con la mirada.


    —Objetivamente. No, yo soy Blac Chyna. Aquella que no acaba de encajar, pero que igualmente forma parte de todo. E influencer number one tú, bonita —replicó.


    Margrethe y Kalle salieron de uno de los coches, ambos mirando fijamente la pantalla de sus respectivos móviles.


    —«Influencer número tres», creo que podríamos decir más bien.


    La pareja de hermanos cogió las mochilas simultáneamente, guardaron los móviles a la vez y alzaron la mirada. Por primera vez, parecían gemelos.


    A Kalle se le iluminó la cara.


    Lo que sucedió a continuación les sorprendió a todos.


    Por el rostro de Margrethe se extendió una enorme sonrisa. Y entonces gritó:


    —Lena, ahí estás. ¡Ven aquí!
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    Drama Queen


    —¡Gracias por la última vez!


    Margrethe asintió hacia Lena. Kalle le dio un abrazo en condiciones. Olía bien, ella notó su fuerte pecho a través de la camisa y el jersey que llevaba puestos. Quería quedarse así. Pero él la soltó.


    —¿Vamos? Ya ha sonado el timbre —dijo Margrethe, dirigiéndose apresuradamente hacia el aula—. ¿Estás nerviosa?


    —¿Que si estoy nerviosa? —preguntó Lena, y se preguntó si hablaban del examen de noruego.


    —¿No te ha metido Kalle en el chat?


    —Sí..., estoy en el chat grupal.


    Margrethe le lanzó una mirada irritada a Kalle.


    —¿No la has añadido? Es ya este viernes.


    Kalle se encogió de hombros.


    —Lo siento, se me olvidó... y, justo, es el viernes. Hoy todavía es lunes —dijo.


    Lena los siguió mientras trataba de comprender de qué hablaban. ¿Había sufrido Margrethe un derrame cerebral? ¿Se había sometido a un procedimiento de cambio de personalidad?


    —Pero la semana pasa deprisa. Tenemos que meterte en el chat de la cabaña. No es el chat grupal, es un poco más... —dijo Margrethe echando un vistazo tras de sí.


    A sus espaldas, los estudiantes habían comenzado a amontonarse. Lena y los gemelos se hicieron a un lado en el descansillo de las escaleras para dejar pasar a algunos chicos y a Ingrid y a Tess. Lena les sonrió, y como respuesta ellas soltaron una risita y pusieron los ojos en blanco.


    —Se trata de un grupo un poco más exclusivo —continuó Margrethe entre susurros—. Vamos a viajar a una cabaña el fin de semana. Pero no es algo de la clase, vaya.


    —¿Y tal vez Tess e Ingrid no están invitadas? —adivinó Lena.


    —Sí, a ver, Ingrid lo está, pero... pero Tess no, vaya. Como te he dicho, es un grupo más... de confianza —susurró Margrethe.


    —Lo que quiere decir es que es una cabaña pequeña y no hay espacio para todos —dijo Kalle con voz normal.


    Margrethe lo ignoró y continuó con sus intrigantes susurros:


    —Quizá no resulte fácil de entender. Tess es genial, pero nosotros no podemos relacionarnos con ella. El problema es que ella... ella filtra cosas.


    Lena sintió ganas de reír. Pero aquello era claramente un asunto serio, pues Margrethe la observaba con dureza.


    —Pero Tess solo puede vender aquello a lo que consiga echarle el guante —continuó—. Por lo que, mientras no digamos o hagamos nada frente a ella, al menos habremos hecho todo lo que hemos podido.


    Kalle negó molesto con la cabeza, cogió a Lena de la mano y la arrastró consigo al interior de la clase.


    Ocuparon sus pupitres. Lena alzó las cejas. ¿Se disponía a darle una explicación sobre el repentino cambio de personalidad de su hermana?


    Kalle permaneció en silencio.


    —¿Qué pasa? —preguntó Lena.


    Kalle agitó la cabeza, suspiró irritado y en un principio no dijo nada. Entonces se inclinó hacia ella.


    —Por supuesto, Margrethe está paranoica con Tess. Casi le da un ataque cuando os ha visto hablando juntas. Ella está convencida de que Tess se dedica a observarnos y a hacer capturas de pantalla de nuestros videoblogs para luego venderlas. Seguramente te acordarás de lo de Halloween del año pasado.


    Lena se rio entre dientes.


    —¿Quién no se acuerda?


    Kalle no se rio.


    —Entonces entenderás por qué tenemos que tener cuidado.


    «Ante todo, deberías dejar de ir a fiestas con la cara pintada de negro», pensó Lena, pero no dijo nada.


    —Sé que es una estupidez —dijo Kalle—. Pero no es que precisamente haya muchos que vivan de vender cotilleos por aquí.


    —Que vivan de... Pero Tess se dedica al maquillaje, ¿no?


    —Sí, sí, pero ella no es quien pretende ser.


    —Eh, ¿no? —dijo Lena sacando los libros.


    —¿Sabes qué hizo cuando empezó en TikTok? ¿Sabes qué fue lo primero que publicó? Un vídeo con nosotros de fondo. ¿Crees que recibió muchas cosas gratis por ello o no?


    —Eh, sí, quizá —dijo Lena.


    —Cuando le pedimos que lo borrase, dijo que ni siquiera se había dado cuenta de ello. ¿Cuáles son las probabilidades? ¡Cuando en todos los comentarios se mencionaba «príncipe» y «princesa»! No. No entiendo por qué todo el mundo no puede decir las cosas como son. Por mi parte, ella puede publicar en YouTube y en TikTok todo lo que quiera, pero la gente que miente... Si mientes por algo pequeño, mentirás por algo mayor.


    Lena no dijo nada.


    —Pero, bueno, lo mismo da que da lo mismo. Cabaña este fin de semana. Seremos un grupo pequeño. Exclusivo o no. ¡Espero que vengas!


    De repente, a Lena se le encendió la bombilla. ¡Por eso todos le habían preguntado si estaba nerviosa! ¿Por qué no había leído los mensajes en la aplicación del colegio?


    —Iréis por grupos a la enfermería. Los que empiezan son...


    Ove leyó rápidamente los nombres. Lena se puso rígida en el asiento. Recitó una plegaria en silencio por que nadie reaccionase.


    Kalle la miró.


    —Se han olvidado de ti —murmuró.


    Ella negó con la cabeza.


    —No pasa nada.


    —Sí, sí pasa. Tienes que ponerte la vacuna. ¿No serás una de esos... frikis?


    Ella negó aún más enérgicamente con la cabeza.


    —No, no. No soy antivacunas. Simplemente, déjalo, ya he hablado con Ove, y él...


    —Te has olvidado a Lena.


    Ove revisó sus papeles.


    —Sí, a ver. No, por supuesto que no. Tú no te tienes que poner esta, Lena. Es solo para aquellos nacidos en 2003. Tú ya te la has puesto antes, ¿no?


    Kalle se quedó mirándola fijamente.


    Lena asintió con la mirada clavada en el pupitre.


    —¿Qué? ¿Tú ya te la has puesto antes? ¿Por qué?


    —Yo soy de 2002 —dijo Lena.


    —¿Cómo? ¿Y por qué vas a primero, entonces? —dijo Kalle en el mismo momento en que la clase se inundó del ruido de las sillas al arañar el suelo.


    Él no esperó a que respondiese; cogió su abrigo y siguió despacio al resto de los alumnos del primer grupo que iba a ponerse la vacuna. Había un cierto escepticismo en su mirada que Lena nunca había visto antes.


    Ella bajó la mirada, pasó la mano sobre las páginas de álgebra del libro y estudió atentamente los números. Aun así, lo sintió en todo el cuerpo. No era a los que se acababan de levantar a los que todo el mundo estaba mirando.


    Sino a ella.


     


     


    Lena esperó con impaciencia a Kalle fuera del colegio cuando el timbre sonó. Se abalanzó prácticamente sobre él cuando salió del edificio, a pesar de que había planeado comportarse de forma normal y relajada.


    —Y bien... ¿te has desmayado? —dijo ella.


    —He conseguido mantenerme en pie —repuso él—. Ya sabes que soy un tipo duro. No me dejo intimidar ni por garrapatas ni por jeringuillas.


    Se sentó en las escaleras. Miró a Lena.


    —¿Por qué no me dijiste que eras un año mayor que nosotros?


    —Porque yo misma suelo olvidarlo —respondió Lena—. Estoy tan acostumbrada a ser mayor que mis compañeros que ya ni siquiera lo pienso. Mis padres decidieron que empezase el colegio un año después. Nací el 29 de diciembre, así que pensaron que sería una ventaja para mí ser siempre la mayor en lugar de la más pequeña.


    No era verdad, el cumpleaños de Lena era en marzo. Sintió que se le formaba un nudo en el estómago por no poder decirle la verdad a Kalle.


    Pero no podía.


    No podía decir que iba a primero de bachillerato porque había dado a luz a un niño a finales del décimo curso.


    No quería que todo terminase ahora. Quería que las cosas continuasen como estaban un poco más.


    Sentirse normal un poco más.


    —Entiendo. Está guay estar con una mujer mayor —dijo Kalle, y la besó con ligereza en la boca.


    Uff. Había aceptado su explicación.


    ¡Y había dicho que estaban juntos!
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    Copa B


    Lena dio un empujoncito a la silla de oficina de manera que esta rodó desde el escritorio hasta el armario al otro extremo de la habitación. Se subió a la silla y se sujetó a una de las estanterías con una mano mientras se inclinaba hacia el armario y sacaba una mochila de senderismo del estante más alto con la otra. La mochila cayó al suelo, y una nubecilla de polvo se alzó del tejido de Gore-Tex. No la había usado en varios años.


    No desde la excursión con tienda de campaña a Fjærholmen.


    Lena podía recordar el olor a cerrado y a plástico en el interior de la cálida tienda para dos personas que había compartido con Kristian.


    «No me sorprende», había oído susurrar a una de las chicas populares en el patio del colegio seis meses después, cuando ya no podía ocultar su barriga por más tiempo. «Es lo que pasa cuando vas follando por ahí.»


    Lena todavía no estaba segura de si debía unirse al viaje a la cabaña. Ni siquiera estaba segura de si le apetecía. Iba a ser la primera vez que estuviese alejada de Theodor un fin de semana entero. Dos días completos, cuarenta y ocho horas. Cuarenta y ocho horas sin acariciar aquellos mofletitos. ¿Podría hacerlo? Él seguramente ni notaría que ella no estaba allí. Mientras tuviese a su abuela y su mantita, estaría satisfecho. Le dolía en el alma pensar en lo fácil que era reemplazarla. Quizá Theodor creyese que la abuela era su madre. Al fin y al cabo, era ella la que solía cambiarlo y bañarlo la mayoría de las veces, la que solía cuidarlo y darle mimos, la que era adulta y responsable. Era ella la que se había ocupado prácticamente de todo, con excepción de parirlo y amamantarlo los primeros meses.


    —Va a ir todo muy bien, Lena —había dicho su madre cuando ella le comentó sus dudas ante el viaje durante el desayuno—. Solo es un fin de semana. ¡Podemos hacer una videollamada si lo echas mucho de menos! Por esto es por lo que nos mudamos a Oslo, para que tú pudieses continuar con tu vida.


    Lena pensó que un viaje a una cabaña no era el motivo por el que ella había accedido a alejarse de Horten. Pero sí, su madre seguramente tuviera algo de razón. Quizá estuviese usando a Theodor como excusa. Eran varias las cosas que la hacían sentirse inquieta. Había sido una semana rara, sobre todo desde el día de la maldita vacuna.


    Margrethe había continuado siendo antinaturalmente amable con ella toda la semana. Había hecho referencia al viaje a la cabaña varias veces, e insistido de nuevo en que debía participar en el chat de la cabaña y en que debía votar sobre qué debían cocinar para la comida del viernes y el sábado. Desgraciadamente, no les dejaban contratar a un chef para la cabaña. Lena le había seguido el juego y había intentado mostrar el mismo entusiasmo que ella con la esperanza de que todo aquello significase que habían olvidado el tema de su edad. En realidad, podía ser que fuese así. Pero, a la vez, tenía la sensación de que Margrethe nunca pasaba ningún detalle por alto.


    Lena cogió un par de vaqueros y los metió en la mochila. Añadió un par de camisetas, un jersey algo más grueso para la noche, y un bañador, uno diferente al que había llevado puesto en la fiesta de Ingrid. No quería dar pie a que la gente se acordase de aquella noche. Cuando abrió el cajón de la ropa interior, apartó el sujetador de lactancia que podía abrirse por arriba para dejar al descubierto el pecho con rapidez, y las bragas lo suficientemente grandes como para cubrir las compresas que había tenido que usar las primeras semanas después del parto, cuando aún sangraba. Sacó el único conjunto bonito de ropa interior que aún le cabía, una braguita de encaje azul oscuro y un sujetador a juego que había comprado en H & M. Se colocó el sujetador por encima y echó un vistazo a su imagen en el espejo al otro lado de la habitación. Sus pechos aún eran más grandes que antes, a pesar de que ya no amamantaba. Tal vez a Kalle le gustasen los pechos grandes y fuese a llevarse una decepción por el hecho de que ella en realidad no usase una copa B, sino una copa A.


    ¿Iban Kalle y ella a quedarse desnudos en la cabaña?


    ¿Iban a acostarse?


    Ella tenía ganas.


    Lo había notado cuando estuvo en su casa de visita, después de que la película acabase y se enrollaran. Lena había deseado que él la tumbase sobre los blandos cojines, que le quitase los vaqueros, se bajase sus pantalones y que la hubiese penetrado. Eso sí, con condón, por supuesto. No importaba si acababa siendo «una chica más en la lista de Karl Johan». Pero Kalle había parado de besarla de repente, había sacado la mano de debajo de su blusa. Había dicho que se estaba haciendo tarde y que al día siguiente había colegio, por lo que quizá era hora de que Rolf la llevase en coche a casa. Ella había dicho estar de acuerdo e intentado hacer como si nada. ¡Probablemente no era tan extraño que no tuviese ganas de tener sexo con la familia al completo en casa! En el asiento trasero del coche de Rolf, de camino a casa, se había arrepentido de no haberse arreglado más.


    Metió el conjunto de lencería en la mochila junto a unas braguitas negras de algodón y un sujetador negro algo descolorido y que no conjuntaba del todo. Madre mía, debería haber ido a comprar algo de ropa interior nueva antes del viaje.


    Irían a Tjøme. Solo eso ponía a Lena de los nervios. Ir en esa dirección, hacia Horten, la hacía sentir como si estuviese regresando a la guarida del león. O como si fuese una de las chicas rubias tontas de las películas de terror que se pierden justo en donde el asesino había planeado. Pero Tjøme, a pesar de todo, estaba a tres cuartos de hora en coche de Horten. Debería estar lo suficientemente lejos del peligro.


    Lena se miró de nuevo en el espejo.


    Si alguien de Horten la veía, tampoco es que fuese como si estuviese viajando sola como la pringada sin amigos que había sido antes de mudarse. Estaría con una pandilla de amigos de la capital, la pandilla de los gemelos reales. Visto así, casi deseaba que algún viejo conocido los viese. «Pero —pensó con un escalofrío— ¿qué harían entonces?» ¿Gritar y advertirles sobre ella? «¡Tened cuidado con esa sinvergüenza chismosa!» La gente no sintió precisamente pena por ella cuando Guro reveló que era ella la que estaba detrás de Nius. Cuando se destapó que era ella la que estaba detrás del perfil, fue como si todos de repente se pusiesen de acuerdo en que Nius era la peor cuenta del mundo. Pues vale, pero ella sabía que los mismos que ponían los ojos en blanco y negaban con la cabeza le habían dado a «me gusta» y habían enviado sugerencias.


    Por lo que tampoco eran inocentes del todo, vaya.


    Lena suspiró e intentó quitarse de la cabeza aquel escenario imposible. De todos modos, no iba a suceder. La pandilla de Oslo jamás había estado cerca de la pandilla de Orerønningen antes y, por supuesto, tampoco lo estarían ahora. Se iban de viaje a una cabaña, no de compras al centro comercial de Horten. Sí, ¿adónde iban exactamente? Primero había pensado que irían a la mismísima cabaña de la casa real, pero entonces había retrocedido un poco en el chat y había visto que el anfitrión era Arnie, de nuevo. Iban a tomar prestada la cabaña de sus padres. No ponía en qué parte de Tjøme estaba exactamente, pero difícilmente sería un lugar sin playa y cobertizo para botes.


    Su teléfono emitió un pitido.


    Era un snap de TRPK.


    Un selfi, con una sonrisa. El texto: «Con muchas ganas de que llegue el fin de semana».


    Solo eso.


    Sin comentarios sarcásticos ni fotos tontas.


    De repente, Lena se puso nerviosa de verdad. Por si acaso, metió dos condones en el bolsillo lateral de la mochila.
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    Círculo


    Irían en dos coches. El padre de Arnie conduciría uno, un BMW de color beis, pues quería comprobar «el estado de la cabaña», como dijo de forma amable antes de que saliesen. Probablemente también quería presumir un poco del lugar, pensó Lena.


    Rolf conduciría el otro coche, por supuesto, pues el príncipe y la princesa de Noruega no podían sentarse en el coche de un cualquiera, ni aun tratándose del padre del chico rico de clase.


    Pobre Rolf, no podría disfrutar del fin de semana con su familia. En lugar de ello, debería pasar un par de días junto a una pandilla de niñatos en la cabaña. Lena se preguntó con cuánta antelación solían notificarle aquellos planes. Seguramente con poca, pues Kalle tenía cierta tendencia a hacer planes de forma espontánea a los que Rolf no tenía otro remedio que unirse.


    —Lena, ven aquí —dijo Kalle después de haber colocado en el maletero varias bolsas de plástico, la mochila de senderismo de ella y su bolsa de viaje de piel.


    La cogió de la mano y la condujo hasta el asiento trasero del coche con los cristales tintados. Podía haber sido un buen viaje en coche si hubiesen podido ir solos en la parte trasera. Pero eran demasiados para eso. Vio como la hermana de Kalle se sentaba en el asiento del copiloto. Lena suspiró en silencio y comprobó que Fanny, Astrid e Ingrid se sentaban en los asientos traseros del coche del padre de Arnie.


    En realidad, era extraño que la princesa confiase tanto en Arnie. ¿Era porque era chico? ¿Porque era rico? Lena habría pensado que era la bomba de relojería más grande de todas. Siempre se le ocurrían un montón de locuras.


    —Próxima parada: Tjøme —anunció Rolf.


    Permanecieron sentados en silencio mirando por sus respectivas ventanillas mientras el coche se deslizaba hacia el oeste por la avenida de Bygdøy y luego tomaba la ruta europea E18. Kalle apoyó la mano en el muslo de Lena. No llevaban de viaje mucho rato antes de que ella notase que se le empezaban a cerrar los ojos. Estaba completamente muerta después de aquella semana de colegio. De hecho, le habría gustado poder pasar la tarde del viernes en la cama viendo Netflix y comiendo ganchitos. La simple idea de que tenía una larga tarde por delante, que tendría que beber y estar despierta hasta tarde, le resultaba agotadora. Debía intentar descansar mientras tuviese la ocasión, pensó dejando que sus párpados se cerrasen pesadamente.


    La voz de Kalle la despertó.


    —¿Podemos parar aquí? —dijo alzando la voz por encima de la canción de Billie Eilish que salía del reproductor de música al que Margrethe había conectado su teléfono.


    Lena se frotó los ojos y miró por la ventana. Su corazón comenzó a latir con rapidez. Debían de estar en... Lena comprobó el teléfono y vio que apenas habían conducido una hora. Sí, se estaban acercando al cruce de Kopstad. Rolf conduciría todo recto a través de la rotonda para continuar por la E18, pero si hubiese girado hacia la izquierda aquí, conducido hacia el este y, pasada la iglesia, a la derecha de la carretera, pronto estarían recorriendo la orilla norte del lago de Borre.


    Entonces habrían estado en Horten.


    —En esa gasolinera —dijo Kalle señalando una estación de Circle K junto al cruce—. Necesito ir al baño.


    —¿No puedes aguantarte hasta que lleguemos? —preguntó Lena, aunque notó cómo Rolf ya orientaba el coche hacia la izquierda, la dirección en la que estaba la salida que llevaba a la gasolinera.


    —Mejor hacerlo ahora —dijo Rolf—. Aún quedan tres cuartos de hora para llegar a Tjøme.


    Rolf detuvo el coche justo delante de la entrada. Kalle se colocó la capucha de la sudadera sobre la cabeza y se apresuró a entrar.


    Lena se preguntó si la chica que estaba trabajando allí alzaría la vista lo suficiente como para darse cuenta de que acababa de recibir la visita de un príncipe en medio de su guardia del turno de tarde. Entornó los ojos para ver a través de la ventana y, de repente, sintió una punzada en el pecho al comprobar quién era la persona que estaba pasando un trapo entre la estantería con aceite de motor y el expositor de las revistas.


    Era Guro.


    ¿Cuándo había empezado a trabajar allí la hermana de Liv?


    —Estamos prácticamente en tu antiguo hogar, ¿no?


    Margrethe se giró hacia Lena.


    Ella sonrió, pero la sonrisa no le alcanzó los ojos.


    —Sí. O, bueno, todavía estamos a un cuarto de hora de Horten. Pero he estado en esta gasolinera alguna vez, vaya.


    —¿Conoces a la chica que trabaja aquí o qué?


    —No —respondió Lena, otra vez demasiado rápido.


    La princesa asintió con la cabeza y se dio la vuelta hacia delante, y Lena respiró aliviada. Demasiado pronto.


    —Creo que voy a entrar para comprar una botella de agua —comentó Margrethe—. ¿Alguien más quiere algo?


    Rolf negó con la cabeza. Lena permaneció como pegada al asiento. ¿Qué iba a hacer ahora? Margrethe salió del coche y le lanzó una mirada por encima del hombro mientras se dirigía hacia las puertas automáticas de la gasolinera. Parecía que iba sonriendo. Justo en ese momento, Kalle salió con dos botellas de agua con gas en cada mano. Le ofreció una a su hermana. Margrethe lanzó una nueva mirada hacia el interior de las puertas de cristal. Entonces se dio la vuelta y regresó al coche junto a su hermano. Algo se relajó dentro de Lena, pero se tuvo que obligar a sonreír cuando Kalle se sentó junto a ella de nuevo, le dio un beso en la mejilla y le preguntó si quería la amarilla, la verde o la normal de color azul.


    Había estado cerca.


    Demasiado cerca.

  


  
    24


    Paranoia


    «Un archipiélago paradisíaco junto a la costa.» Así es como lo describió el padre de Arnie. Extendió los brazos y les dio la bienvenida, y Lena entendió que se pavonease. La cabaña no era en absoluto tan pequeña como Margrethe y Kalle habían dicho; pero, claro, a saber a qué estaban acostumbrados. Estaba situada en primera línea de playa. La cabaña de al lado se hallaba a unos cien metros de distancia. Había un par de coches aparcados, pero no vieron a nadie. Podrían haber construido, como poco, una cabaña más entre la de los vecinos y esta. Por el momento no resultaba especialmente llamativa en ningún aspecto. La casa era vieja y estaba pintada de blanco, y no parecía costar mucho. Pero Lena había aprendido una cosa de crecer en Vestfold: la ubicación hacía que la cabaña pudiese valer fácilmente diez millones. Seguramente habría sido heredada de generación en generación. Por lo general, era la gente de Oslo la que poseía cabañas así. Se habían burlado de ellos durante su infancia, de aquellos que venían en sus coches bonitos, cargados con demasiado equipaje. Traían consigo diez bolsas de comida, y parecía que se fuesen a quedar allí durante semanas, a pesar de que solo iban a pasar el fin de semana en la cabaña.


    Ahora ella era uno de ellos.


    De la gente de Oslo.


    Se quedaron fuera admirando las vistas al mar durante algunos momentos mientras Rolf revisaba rápidamente las habitaciones. Cuando salió de nuevo y asintió con la cabeza, Kalle cogió a Lena de la mano y la arrastró con él al interior de la cabaña.


    —El dormitorio principal es nuestro —dijo guiñándole un ojo—. Le pregunté a Arnie y me dijo que no tenía nada en contra.


    Lena sintió un cosquilleo en el estómago, tanto de emoción como de nervios, cuando Kalle asió el tirador de la última puerta del pasillo. La puerta de madera chirrió al abrirse. Se sentaron sobre el borde de la cama y comenzaron a besarse, primero suavemente y con cuidado, después con más intensidad. Lo que más le apetecía a Lena era acercarse a la ventana, correr las cortinas y quedarse allí en la cama, junto a él, todo el fin de semana.


    —¡La comida está lista!


    Sonó como si Margrethe gritase desde el salón.


    —¿Tan pronto? —dijo Lena—. Pero si llegamos hace menos de diez minutos.


    Kalle se limitó a sonreír. Se levantó de la cama de un salto y le rodeó la cintura con el brazo.


    —Mags siempre tiene un plan —repuso—. ¿Continuamos después?


    Lena asintió. Pensó que debería darse una ducha después de la cena y ponerse el conjunto de lencería de encaje de color azul oscuro. Se dirigieron de la mano hacia el salón, y Lena se alegró cuando vio que la princesa aparentemente había llamado para pedir algo tan popular como unas pizzas.


    —Las pedí a través de una aplicación desde el coche —comentó Margrethe, lo cual explicaba la rapidez de la entrega—. Pensé que sería más sencillo para esta tarde. ¿Te parece bien?


    Se volvió hacia Lena. Fue algo inusual pero agradable.


    —Por supuesto —dijo con una sonrisa—. Me encanta la pizza. E Incluso al especialito de tu hermano le gusta.


    —¡Todo el mundo ama la pizza! —proclamó Kalle—. ¿Dónde está la bebida?


    —Bueno, probablemente ya es hora de que me vaya —repuso el padre de Arnie, que estaba en el umbral de la puerta—. ¡Pasad un buen fin de semana! ¡Espero que la cabaña siga en pie cuando os venga a recoger el domingo!


     


     


    Eran más de las ocho y fuera hacía fresco, por lo que se sentaron alrededor de la mesa de comedor del salón. Era una cena relajada e informal. Arnie y Kalle fueron a buscar platos y vasos a la cocina, y pronto todos estaban comiendo trozos de pizza con las manos; todos a excepción de Margrethe, que había ido a por un cuchillo y un tenedor.


    La conversación transcurrió sin problemas. Charlaron sobre las primeras semanas de colegio, y compartieron cotilleos sobre los profesores. Ingrid les habló de la nueva colaboración que Tess había hecho en YouTube. Estaba ganando decenas de miles de coronas a la semana solo con ese único cliente, los informó Ingrid, visiblemente impresionada. Lena observó a Margrethe mientras Ingrid contaba todo eso, y vio que ponía los ojos en blanco. La propia Lena no dijo mucho sobre el tema, pero escuchó interesada, riéndose de las bromas de Arnie y notando cómo el amargo sabor de la cerveza iba haciendo que su cuerpo se relajase y se animase.


    El casi-accidente en la gasolinera de Circle K había desaparecido. Nadie habló de Horten. Nadie le preguntó sobre su pasado. Por primera vez en mucho tiempo, no se sintió fuera de lugar. No sintió como si se hubiese acoplado a la fuerza.


    Se sentía como parte de la pandilla.


    —¡Salud! —dijo de pronto.


    Alzó su lata de cerveza. No había planeado decir nada, simplemente salió de ella de manera espontánea:


    —Muchas gracias por haberme invitado. Ha sido muy amable de vuestra parte.


    —Nosotros también nos alegramos de que hayas venido, novata —replicó Arnie.


    Todos levantaron los vasos o las latas de cerveza y le dedicaron una sonrisa.


    Kalle apoyó una mano sobre su mulso por debajo de la mesa.


     


     


    Cinco horas después, la mesa del comedor estaba llena de refrescos, botellas de alcohol y latas de cerveza, pero ninguno estaba sentado en las sillas de alrededor. Todos yacían tirados en los sofás o sobre el suelo.


    Arnie se había quedado dormido en un taburete de la cocina; estaba sentado con la espalda derecha y roncaba con la boca abierta.


    Se había hecho tarde.


    Lena estaba borracha y cachonda.


    —¿Nos vamos a la cama? —susurró a Kalle en el oído, y recibió una sonrisa como respuesta. No con un brillo astuto en sus ojos, como solía hacerlo. La sonrisa era más... insegura. Se levantó del sofá.


    —Está bien, me apunto —contestó él.


    Recorrieron el pasillo de nuevo, muy pegados y con paso inestable, hasta el dormitorio. Tan pronto como Kalle cerró la puerta tras ellos, ella estaba allí, justo delante de él. La ropa interior de encaje aún estaba en la mochila, pero le daba igual, se iban a quitar todo igualmente.


    Se besaron de pie durante mucho rato. Vibraban, pero él no hizo ningún gesto de desvestirse él mismo ni de desvestirla a ella.


    Lena decidió poner las cosas en marcha por sí misma. Dio un paso atrás y se sacó el jersey por la cabeza. Se llevó las manos a la espalda, se desabrochó el sujetador y lo dejó caer al suelo.


    Entonces volvió a acercarse a él. Los bolsillos de su camisa le hacían cosquillas en los pezones. Él le besó el cuello y dejó que sus manos se deslizasen por su espalda hasta la pretina del pantalón. Después, movió las manos hacia delante y finalmente desabrochó el botón superior de los vaqueros de ella, asió la cremallera y tiró de ella hacia abajo lentamente.


    Dieron tres pasos hacia atrás, balanceándose como si fuesen un trol de dos cabezas. Ella sabía que la cama estaba ahí, y se dejó caer con cuidado sobre la espalda mientras Kalle le quitaba los pantalones. Tragó saliva, nerviosa de repente. Era la primera vez que alguien la había visto desnuda desde el parto.


    Ahora iba a ocurrir.


    ¿Cómo sería? Probablemente él se habría acostado con muchas. Lena estaba llena de expectativas, preparada, casi no podía esperar. Él se arrodilló sobre el suelo ante ella y se inclinó hacia delante, y ella lo sintió ahí abajo. Entonces, Lena se recostó hacia atrás y, Dios mío, aquello nunca la había hecho sentir tan bien antes.


    Entonces todo terminó de repente.


    Kalle no se tumbó encima de ella, como Lena había esperado. Él se acostó a su lado en la cama, con la cabeza sobre la almohada. En lugar de atraerla hacia él, besarla de nuevo, seguir adelante, dijo:


    —Creo que estoy bastante borracho. ¿Te importa si solo dormimos?


    Lena también estaba borracha. Ese fue el motivo por el que solo dijo «vale», se tumbó en el hueco de su brazo y pensó que también eso era agradable. Ese fue el motivo por el que de repente lo sintió de forma tan clara. Su cuerpo ya no era como antes. Ese era el motivo de que él no tuviese ganas. Lena se lanzó hacia el lateral de la cama y comenzó a llorar, sin conseguir controlarse.


    —¿Qué te pasa, Lena?


    Al principio ella no respondió. Entonces oyó cómo él se disponía a levantarse de la cama, y tuvo miedo de que fuese a encender la luz.


    —¿QUÉ pasa?


    —Simplemente podrías decírmelo, vaya —sollozó ella—. ¿Te parezco... te doy asco? ¡Solo dilo! Está bien. ¡Sé que es así!


    Kalle se incorporó y se apoyó en un codo.


    —¿Perdona? ¿Estás completamente loca? —respondió él—. ¡Eres muy sexi!


    —Entonces ¿por qué no quieres hacerlo?


    Ella aún sollozaba. Esto no estaba bien. Era uno de esos llantos feos que le entraban cuando se emborrachaba con catorce años.


    —Yo...


    Él se llevó las manos a la cabeza.


    —Tengo un poco de paranoia.


    —¿Por qué? ¿Por tener sexo?


    —¡No! No, por supuesto que no. Es solo que tengo un poco de paranoia con... con dejar a alguien embarazada.


    Ella se quedó helada.


    ¿Lo sabía?


    No, no parecía que lo supiese. Él todavía estaba sentado con la cabeza agachada, como avergonzado de sí mismo, no de ella.


    —Pero... has oído hablar de los condones, ¿no? —dijo Lena frotándose los ojos con las manos.


    —¿Cómo? ¿Han descubierto algo nuevo?


    La miró y esbozó una sonrisa torcida.


    —Sí, he oído hablar de los condones. Simplemente, no me fío de ellos. He escuchado demasiadas historias de terror. Se rompen todo el tiempo.


    —Pero significa eso que tú nunca...


    —¿Podemos dormir ahora, por favor? Tú eres todo lo contrario a fea. Yo no voy por ahí enamorándome de feas.


    Lena sonrió en la oscuridad.


    Y finalmente se acostó en el hueco de su brazo.


    Ella todavía estaba desnuda bajo las sábanas.
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    Soft start


    ¿Dónde estaba?


    Percibió algo raro en cuanto sintió el tacto de la almohada contra su cara. La luz penetraba a través de las rendijas de las cortinas de color azul marino. Sed, tenía mucha sed. ¿Dónde estaban la cocina y el baño? Pero estaba desnuda. Lena permaneció tumbada entornando los ojos en el dormitorio desconocido, y descubrió un vaso con agua en la mesita de noche. ¿Quién lo habría puesto ahí? ¿Se habría levantado Kalle por la noche?


    Agarró con entusiasmo el vaso, lo vació de un trago y se dejó caer sobre la cama de nuevo. Se giró hacia él. Su rostro era igual de bello cuando dormía. Esperaba no haber roncado o emitido otros sonidos corporales. La habitación olía sorprendentemente bien y fresca.


    ¿Había Kalle abierto la ventana también?


    Desde luego, los lejanos chillidos de las gaviotas, el susurro del viento y el romper de las olas se colaban desde detrás de las cortinas.


    Las sábanas eran muy suaves, recién lavadas y de una especie de tejido estriado. Estaba despierta pero cansada. Se acurrucó como un gato en la cama y permaneció tumbada completamente inmóvil, en posición fetal, de espaldas a Kalle. Notó cómo él se acercaba a ella y hacía la cucharita por detrás de ella. Se preguntó si estaría despierto. Se movió de manera casi imperceptible hacia él, acercándose todo lo posible, y sintió como su cuerpo reaccionaba. Cansancio, sed, pero también... ganas. Se juntó a él todavía más. Él enterró su nariz en el pelo de ella e inspiró.


    —Lena —dijo él.


    —¿Sí? —respondió ella.


    —Quiero quedarme así para siempre —repuso él.


    Lena sintió que una oleada de alegría se extendía con una inesperada fuerza por su cuerpo. Se había sentido tan avergonzada después del día anterior, pero ahora era como si se encogiese y desapareciese. Que le den por saco. ¡Esas cosas pasan! ¿Por qué siempre se debe tener sexo cuando uno está borracho o pasa la noche con alguien?


    ¿No era igual de perfecto despertarse en una habitación llena de brisa marina, estando ambos calentitos y relajados?


    Él le había traído agua.


    Ella le gustaba.


    Lena sonrió y cerró los ojos de nuevo; tuvo que concentrarse para no echarse a reír en voz alta. Ahora se acordaba. No solo le gustaba, estaba enamorado. Y los fornidos brazos que la rodeaban no dejaban lugar a dudas, él también estaba listo. Se giró lentamente y dejó que sus bocas se encontrasen. Olía a pizza y a aliento matutino, pero no pasaba nada. Dejó que sus manos se deslizasen por los oscuros rizos de su cabeza, desplazándose después hasta su cuerpo y su torso. Era una delicia sentirlo así, cálido y relajado y totalmente sin ropa. Ella estaba desnuda, cálida y libre, y quería sentir su cuerpo contra el de él. Todo el cuerpo.


    Él se giró con lentitud sobre la espalda, y durante un rato permanecieron abrazados, besándose. Entonces ella dejó que sus manos siguiesen el recorrido de sus brazos, y sostuvo sus muñecas sobre el colchón. Él jadeó en busca de aire, y ella movió su cabeza, dejándole respirar con libertad. Continuó besándole el pecho, percibiendo el agradable y leve aroma de su perfume. No pensó, solo dejó que su cuerpo y su boca actuaran de forma natural. Fue descendiendo más y más, con lentitud, y lo escuchó gemir cuando ella desapareció bajo las sábanas. Le oyó murmurar algo, allí arriba. Ella se sentía relajada e hiperconcentrada al mismo tiempo.


    Pero no pasó nada.


    Nada.


    Ella continuó intentándolo, lo había hecho antes, pero nunca había sido... así. Hizo los movimientos con la boca de forma más lenta, sintiendo la agradable calma aún en el cuerpo. Con seguridad simplemente le estaría llevando un poco más de tiempo. Seguramente era así cuando uno no estaba de borrachera y quería hacerlo cuanto antes. Seguro que era así cuando se hacía en serio.


    Kalle murmuró algo allí arriba, pero ella cerró los ojos de nuevo y continuó.


    Finalmente, las sábanas fueron arrancadas de la cama y ella notó una mano en el hombro.


    —Lena, ¡¿estás escuchando lo que te digo?!


    Ella se sentó, sorprendida, y lo miró confusa.


    Tenía el pelo revuelto y de punta, y sus labios estaban aún hinchados y mojados de sus besos. Ella jamás había visto sus ojos así antes. Eran... oscuros. Vio desconcertada cómo él se daba la vuelta y se sentaba en el borde de la cama con la cabeza entre las manos. ¿Estaba enfadado? ¿Avergonzado? ¿Desinteresado? ¿Le había pedido que parase y ella no le había oído? Hacía dos segundos había dicho que quería quedarse así para siempre.


    ¿Se le daba mal...? ¿Le había hecho daño?


    Oh, no.


    Lena notó cómo le ardía la cara de la vergüenza.


    —Qué diablos —dijo.


    Él se encogió un poco ante la maldición y su tono de voz. Pero no podía deshacerse de ella de esa manera. ¿Y enfadarse? ¿Cómo se pensaba que eso le hacía sentir a ella? Entonces, tiró de las sábanas hacia sí, muy consciente de repente de que estaba totalmente desnuda.


    —Ayer ya te dije que tenía un poco de paranoia. ¿Por qué no puedes simplemente escucharme cuando te digo las cosas?


    —Ah, perdona. No era mi intención. Es solo que ha sido tan agradable despertarme junto a ti —dijo ella, acariciándole la espalda.


    Él se puso en pie de inmediato.


    —No necesitas consolarme. No hay nada de malo en ello. Simplemente... solo me da paranoia, y te lo dije.


    —Pero —dijo ella, intentando comprender— ¿te pasa cada vez que te acuestas con alguien?


    Él la miró de nuevo, y cuando ella miró dentro de sus ojos azules, entendió que él no estaba enfadado. Estaba... asustado. Desesperado. ¿Triste?


    Algo se movió dentro de su cuerpo.


    ¿Quizá Kalle no se había acostado con tantas chicas como decían los rumores?


    ¿Tal vez no se había acostado... con nadie?


    Deseó poder viajar atrás en el tiempo, hasta el momento en el que todavía estaban tumbados en la cama. Ella solo quería dar un paso adelante y estrecharlo entre sus brazos, abrazarlo con fuerza, muy fuerte, y no soltarlo jamás.


    Pero él ya estaba fuera de la cama. Era como si estuviese a varios kilómetros de distancia, a pesar de que solo estuviese ahí, de pie sobre el suelo, rebuscando febrilmente en su bolsa de viaje. Sacó una prenda pequeña, la sacudió y se puso con rapidez unos calzoncillos bóxer. Después, se vistió con unos pantalones de deporte negros y se pasó por la cabeza una amplia camiseta gris. Se sentó en la cama, de espaldas a ella, y se puso unos calcetines.


    —¿Kalle? Vuelve. O podemos levantarnos. Desayunar. ¿Es posible darse un baño aquí? O hacemos otra cosa, simplemente nos olvidamos de esto. Por favor.


    Kalle se dirigió hacia la mesilla del lado de ella, pero sin cruzar la mirada con la suya. Buscó con la mirada por toda la habitación antes de encontrar lo que buscaba en la estantería de su lado. Se puso el reloj.


    —Me voy a correr. Hablamos luego, ¿vale?


    —¿En serio? Kalle..., ven aquí, anda —dijo ella, extendiendo los brazos hacia él.


    Él sonrió brevemente, se inclinó y le dio un seco beso en la mejilla antes de marcharse.


    —No pasa nada —dijo él—. Duérmete, anda.


    Lena se llevó las sábanas hacia el rostro con lentitud, se envolvió en ellas y notó de pronto lo fría que se había quedado la habitación. La habitación estaba fría, y su rostro muy caliente. Cerró los ojos de nuevo. Quería dormir, despertarse de nuevo y darse cuenta de que esto solo había sido un sueño.
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    Operación carbón


    Todos los de la cabaña se habían reunido y la miraban fijamente. Arnie tenía una mano sobre el hombro de Kalle. Parecía desanimado. Margrethe negaba con la cabeza con incredulidad, y las otras chicas se habían llevado las manos a la boca. Entonces Arnie comenzó a reírse en voz alta. Los otros lo siguieron, y ella no entendía nada. Ella permaneció delante de ellos, tan sola. Pero ¿por qué se reían? ¿De qué se reían?


    Sus carcajadas sonaron más y más altas.


    Ella se despertó sin aliento.


    La almohada estaba húmeda, había babeado. Entraba más luz en la habitación. Fuera, en la cocina, podía escuchar los gritos y las carcajadas de Arnie. Comenzó a buscar su teléfono móvil automáticamente. ¿Qué hora era? Las 11.25. Sacó las piernas de la cama, mareada por un segundo, y se puso unos pantalones de chándal. Reflexionó durante un segundo, antes de abrocharse el sujetador feo y colocarse una sudadera por encima. El sueño todavía se aferraba a su memoria, y tuvo que inspirar hondo. Soltó el aire y abrió la puerta. Las enormes ventanas revelaron que el otoño había llegado de lleno desde el mar del Norte, los oscuros nubarrones chocaban entre ellos. El mar lucía gris y poco atractivo. Parecía que pronto comenzaría a llover. Arnie estaba sentado en un taburete junto a la isla de la cocina bebiendo de una lata de Battery. Kalle estaba de espaldas haciendo algo sobre los fogones.


    Lena alzó la mano con cuidado.


    —¡Buenos días, Lena! ¿Cómo te encuentras? —preguntó Arnie.


    —Buenos días. Bueno..., ahí vamos.


    —Pues nada, sírvete lo que quieras. Los platos y esas cosas están en el armario, y sí, también hay tortilla francesa si te apetece, ¿no? —dijo girándose hacia Kalle.


    Lena trató de sonreír mientras contemplaba su espalda. Durante unos segundos, el silencio fue absoluto. Arnie parecía confundido, y alternó una pequeña sonrisa entre los dos. Por fin, Kalle se dio la vuelta.


    —Claro, por supuesto. Aunque ¿quizá la quieras con queso? ¿Y con las yemas también?


    Todavía llevaba puesta la ropa de deporte, y tenía las mejillas sonrosadas. Sonrió con inseguridad hacia ella. Algo se removió dentro de Lena. Le entró calor, y sintió ganas de cogerlo en brazos como solía hacer con Theodor cuando lloraba. Kalle no estaba enfadado. Solo quería llevárselo consigo a un sofá, ver una película de terror, comer chucherías y relajarse; tomar las cosas con calma y simplemente estar juntos.


    Lo observó fijamente, aunque permaneció inmóvil. No se atrevía a hacer otra cosa. Él dobló una de las mitades de la tortilla sobre la otra mitad y la sirvió en un plato. Cortó un trocito de mantequilla y dejó que se derritiese en la sartén.


    Entonces se dirigió hacia ella y le dio un abrazo en condiciones.


    —Lo siento —le susurró al oído—. Yo solo... no sé.


    Ella agitó la cabeza, descubriendo con horror que tenía que parpadear para lograr contener algunas lágrimas.


    —Calla —dijo ella—. Lo olvidamos.


    —Por cierto, si te apetece Battery no tienes más que abrir la nevera y cogerlo tú misma —le ofreció Arnie a Lena, haciendo un gesto con la cabeza.


    Kalle se puso a tararear, regresó junto a los fogones y comenzó a cascar unos huevos contra el borde de la sartén. Lena abrió las pesadas puertas de acero gris de la nevera y contempló para su sorpresa que estaba llena de latas de cerveza, de bebidas energéticas, Smirnoff Ice y tónica. Lena sacó una lata de Battery del embalaje de plástico negro y cerró la puerta.


    —Madre mía... Esta noche también haremos fiesta, ¿entiendo bien?


    —Sí; de hecho, hoy es el día, si es que creemos a Margrethe y a Fanny. Le tienen pánico a la idea de que nos falte algo, y hoy es la barbacoa, según la mismísima reina —dijo Arnie lanzando una rápida mirada a Kalle, como si se hubiese ido de la lengua, mientras gesticulaba con las comisuras de la boca hacia abajo en una especie de mueca irónica de una sonrisa comprensiva.


    —Ella se ha imaginado que usaríamos la barbacoa de carbón que hay fuera. Al parecer habían comprado... ¿Era un cochinillo? ¿Cordero? He perdido el control, pero bueno, en cualquier caso, tienen grandes planes. Fue Fanny la que me informó de ello de camino hasta aquí. Me pregunto quién se han pensado que va a encender el fuego. Tampoco tenemos carbón, vaya.


    Lena le dio un trago a la lata y fue hacia la ventana. Notó cómo le rugía el estómago.


    —¿Dónde están ahora?


    —Están allí —dijo Arnie, apuntando con la mano hacia la llanura cubierta de hierba junto al mar.


    Retumbó un trueno.


    —Vale, no he sido yo —dijo Arnie.


    Un relámpago iluminó el exterior.


    —¿Están fuera bañándose? ¿Ahora?, ¿en medio de una tormenta?


    Lena no entendía nada.


    —No, están allí..., en casa de los vecinos. Querían comprobar si tenían carbón. Mi padre no ha hecho una barbacoa con carbón desde que el gas fue descubierto.


    Fue entonces cuando Lena las vio. Dos chaquetas blancas de Helly Hansen con las costuras de color amarillo chillón de las que sobresalían dos colas de caballo altas. Fanny y Margrethe estaban al final de la pequeña playa de piedra y hablaban con dos chicos con jerséis de punto gris. Uno llevaba un pañuelo alrededor de la cabeza. El otro le estaba entregando a Margrethe una bolsa de carbón para parrilla de color amarillo chillón, que esta sujetó con un brazo. A continuación, dobló un poco las rodillas a causa del peso y tuvo que dar un paso atrás para recuperar el equilibrio.


    Ella señaló hacia la cabaña. Los otros dos asintieron y se rieron entre sí.


    Lena retrocedió automáticamente.


    No.


    Margrethe y Fanny regresaron andando hacia la casa. Iban muy sonrientes. Lena sintió como si estuviese a punto de hacerse pis encima, caminó hacia atrás y chocó de lleno con un confundido Kalle. Ella lo apartó de un empujón y permaneció de pie en la esquina de la cocina, contemplando a las dos chicas. Allí abajo vio a los chicos dirigirse hacia la cabaña vecina de nuevo. Eran dos pequeñas siluetas grises contra un mar todavía más gris, pero los habría reconocido aun a kilómetros de distancia. Uno de ellos se había llevado la mano a la nuca, como solía hacer cuando estaba de buen humor. El otro jugueteaba con el pañuelo que siempre llevaba atado a la cabeza, y que era lo primero que se ponía por las mañanas. Ella lo sabía. Lo había visto con sus propios ojos.


    Era Kristian el que estaba allí abajo, en la orilla.


    Kristian y su mejor amigo, Jakob. Por supuesto, aquella fuera seguramente la cabaña de Jakob, aquella de la que siempre habían hablado. ¿Por qué no había atado cabos antes?


    —La operación Carbón ha sido un éxito —dijo alegremente Fanny golpeando la puerta del jardín contra la cocina.


    Margrethe sonrió y entró cargando con el enorme saco de papel amarillo, como si fuese un trofeo.


    Arnie se plantó ante ellas de un salto:


    —¡No, no, no! El carbón va fuera. No lo metáis aquí. ¡No sé en qué estáis pensando!


    —Relájate, tenemos el carbón, y hasta hemos dado con unos invitados que son capaces de preparar el fuego. Vendrán esta tarde, están pasando el fin de semana en la cabaña también.


    —¿Habéis invitado al señor Baarud? —dijo Arnie, y las miró desanimado—. Sabes muy bien que mi padre siempre está discutiendo y peleándose con él acerca de los límites del terreno.


    Margrethe esbozó una sonrisa llena de dulzura.


    —No hemos invitado al padre, tonto. Eran bastante guais, los chicos, y no tenían otros planes. Habría resultado un poco raro robarles el carbón y no ofrecerles nada a cambio. Al parecer te conocen, Lena. Jakob y... ¿era Kristian? ¿De Horten?


    —Anda —dijo Kalle girándose hacia Lena para pasarle un plato con la tortilla.


    —No. No, gracias —susurró Lena dejando el plato sobre la encimera. Después, se dirigió con calma hacia el baño.
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    La fuga desde la orilla


    No le llevó mucho tiempo recoger todas sus cosas. Su ropa estaba esparcida alrededor de su mochila, y Kalle se sentó en el borde de la cama y la contempló mientras metía todas sus cosas en ella. Hacía frío en el dormitorio, la lluvia había comenzado a golpear contra las ventanas y el viento aullaba alrededor de las esquinas de la casa. Debían haber cerrado la ventana, pero ahora no tenía tanta importancia. Ella no tenía tiempo. Había entrado en una especie de modo de supervivencia. Solo había una cosa que tenía que hacer. Alejarse.


    —En serio, si te encuentras tan mal, simplemente quédate aquí en la habitación esta noche. Me importa una mierda la fiesta. Cerramos la puerta y vemos una serie en el Mac —dijo Kalle.


    Lena se enderezó y se sujetó el estómago mientras negaba con la cabeza. Estaba calmada y decidida, como solía mostrarse con Theodor. «No, Theo, no te metas ese juguete en la boca.» Así eran las cosas. Ella repetía lo mismo una y otra vez.


    —Me encuentro increíblemente mal, y tengo que irme a casa. Lo siento.


    La sensación de estar en una película de terror había regresado. Ahora era el momento de actuar. Si volvía a salir, estaba garantizado que Margrethe le volvería a preguntar por los dos chicos. En unas horas, el padre de Theodor estaría en la puerta. ¿Por qué había accedido Kristian a unirse a la fiesta? No es que pudiese tener demasiadas ganas de estar en la misma habitación que ella. Debía de ser Jakob el que había insistido. Él nunca le decía que no a una fiesta, y su estudio en Horten siempre había tenido la puerta abierta a cualquiera que quisiese estar de juerga. Él les había conseguido bebidas a Lena y a Liv muchas veces, y siempre las dejaba quedarse a las fiestas en el estudio. Lena tragó saliva. Jakob también era uno de los que en su momento habían sido duramente expuestos en Nius. Como aquella vez que se había ido en motocicleta a comprar refrescos para cubatas después de haberse tomado varios chupitos de Underberg. O como cuando se había enrollado con una de noveno curso, mientras él aún tenía novia.


    Él podía tener buenas razones para querer verla de nuevo. Con seguridad estaría totalmente de acuerdo en que ella era una verdadera ciberputa, como había alcanzado a leer en un comentario antes de desconectarse.


    ¿Qué sabía Margrethe? ¿Estaba haciendo todo aquello a propósito? ¿Lo había planeado desde el primer momento? ¿Cómo narices lo había hecho? Lena se mareó solo de pensarlo; no podía ocuparse de eso ahora. Primero debía alejarse, poner distancia entre ella y Kalle, entre ella y Margrethe y los demás. ¿Estaban todos en el ajo, sabían todos qué estaba pasando y no habían dicho nada?


    Para.


    Primero: aléjate.


    Lena tiró del cordón de la mochila y comenzó a arrastrarla hacia el pasillo. Kalle se levantó de la cama y se colocó delante de la puerta.


    —Lena. ¡Lena, mírame!


    Ella levantó la cabeza y lo miró con la expresión de madre llena de paciencia en el rostro. Aquella que usaba cuando todo iba mal, pero no quería que Theodor se diese cuenta.


    —¿Entiendes que te estás comportando como una loca ahora? ¿Que todo esto es extraño?


    Lena se encogió de hombros.


    —Me encuentro mal, no me apetece estar de fin de semana en una cabaña con... gastroenteritis. Tú sabes lo que es, ¿no? Cualquiera querría irse a casa.


    Kalle golpeó una mano contra la otra y alzó la voz.


    —¡Pero estás a dos horas de casa! ¿No podrías tumbarte simplemente y ver si se te pasa? Hace un segundo te apetecía una tortilla con queso y estabas bebiendo Battery, ¿y ahora de repente te encuentras tan mal? ¡Seguramente solo tengas resaca!


    Él la miró fijamente.


    —Para —dijo ella, intentando rodearlo para salir.


    —Podemos irnos mañana temprano. Yo no puedo irme ahora mismo, ¡Rolf tiene que quedarse aquí!


    —Tú haz lo que quieras, pero yo me voy a casa ahora —contestó Lena.


    Lo apartó de un empujón y salió al pasillo.


    —Si lo que no te apetece es compañía, si lo que pasa es que mi hermana te saca de quicio, lo entiendo perfectamente. Pero te estoy diciendo que podemos ser solo nosotros. ¡Solo nosotros dos!


    Ella no podía más. Sintió cómo el pánico la atenazaba. Estaba tardando demasiado, necesitaba salir, tenía que marcharse. No conseguiría mantener la fachada durante mucho más tiempo.


    —¿PUEDES DEJARME EN PAZ DE UNA VEZ? ¿Tan difícil es entender que ya no lo SOPORTO más?


    Kalle guardó silencio. Ella abrió la puerta del dormitorio de un tirón y salió al pasillo. Se puso la chaqueta y comenzó a buscar sus zapatos.


    —¿Te vas a ir andando a casa, o cómo? Tú, que te encuentras tan mal.


    Lo oyó en la última palabra. La había pronunciado con retintín. Él le lanzó una rápida mirada. Estaba parado con los brazos cruzados y la miraba con escepticismo.


    Ella negó con la cabeza.


    —¿Por qué no puedes decirlo sin más...?


    Kalle no acabó la frase.


    Lena no tenía ni idea de qué quería decir. ¿Por qué no podía decir el qué? ¿Que en unas horas todo estaría listo para la revelación de quién era Lena Karlsvik? ¿Que Margrethe los había invitado a la sesión más humillante del mundo, un episodio tan inolvidable, tan difícil de borrar, como todo aquello que había sucedido en Horten? Negó con la cabeza, se colocó la pesada mochila a la espalda y puso la mano sobre el tirador de la puerta.


    Kalle tenía los ojos brillantes.


    —Puedes decirlo sin más... que no has conseguido lo que querías.


    Ella lo miró con incredulidad. ¿Creía que todo eso era por lo de la noche anterior y por lo que había ocurrido aquella mañana? ¿El sexo fallido?


    —¿De verdad eres tan imbécil? —dijo en voz baja.


    Él se encogió de hombros.


    —Margrethe lo dijo desde el principio. Pero yo no la creí...


    Dentro, en el salón, resonó la risa de la princesa. Lena negó con la cabeza. Notó cómo el pánico se apoderaba de su cuerpo. Le temblaban las manos. En su cabeza, todo era niebla.


    ¿Qué podía decir?


    —No es... Yo solo... Lo siento —dijo simplemente—. Luego te escribo.


    Él no respondió, y ella salió directamente a la tormenta. La lluvia le azotó la cara, el viento tiró de su capucha, y sus pies estaban empapados antes de que terminase de descender los escalones de la entrada. Un tiempo perfecto para la ocasión. Ahora lo único que necesitaba era recordar en qué dirección estaba Oslo.
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    Taxi


    Lena se vino abajo cuando giró para salir al camino principal desde el camino de grava.


    Llegaron las lágrimas, y comenzó a sollozar bajo la lluvia mientras caminaba deprisa por el asfalto. Ahora todo había acabado. Todos iban a enterarse de todo: de lo de Theodor, de lo de su pasado como la reina de los cotilleos. ¿Qué demonios iba a hacer ahora? De repente, notó lo pesada que era la mochila que llevaba a la espalda, cómo la lluvia le goteaba desde la nuca y el frío que hacía. Sabía muy bien que solo un milagro podía hacer que pasase un autobús por allí. ¿Haría autostop? Sí, ¿qué tenía que perder? Si la secuestraban, la violaban y la asesinaban, Theodor tendría igualmente a sus abuelos.


    El remordimiento apareció de inmediato. ¿Qué clase de madre era?


    Tenía el móvil, podía llamar por teléfono. Pero ¿a quién? Su madre, su padre y Theodor finalmente iban a llevar a cabo el plan de dormir en el bosque, y estaban totalmente eufóricos ante la idea de irse de excursión. Aquella mañana habrían ido con las bicicletas hasta Kjakut, Kikut, Kokut o algo así, a una cabaña en el interior del bosque, donde prepararían la comida y pasarían la noche. Nunca en la vida se habría perdonado llamarles en ese momento y estropearles todo el plan.


    No tenía a nadie más.


    Un coche dobló la curva y se acercó a ella por detrás. Ella consideró sacar el pulgar, pero tenía el rostro cubierto de mocos y lágrimas. De ninguna manera podría sentarse ahora mismo en el coche de un desconocido. Requeriría demasiadas explicaciones, y ella no podía ofrecer ninguna. Se hizo a un lado del camino para que el coche pudiese adelantarla.


    En lugar de ello, el coche disminuyó la velocidad y permaneció tras ella. No había ninguna casa por allí. Solo había campos, pinos torcidos y el mar gris agitándose en el horizonte. Era el lugar perfecto para asesinar a alguien. Nadie vería o escucharía nada, y el mar era el mejor escondite para librarse de un cadáver. Y además pasaría como mínimo un día antes de que nadie la echase en falta, pensó con tristeza.


    Trató de decidir si estaba asustada, pero no lo estaba. Solo estaba cansada, y se dio la vuelta desanimada. Dentro, tras los cristales tintados, el conductor alzó una mano, puso el intermitente y salió del coche.


    Un relámpago estalló en el aire e iluminó su rostro.


    —¿Adónde te diriges? No puedo estar fuera demasiado tiempo, pero puedo llevarte en coche hasta una parada de autobús o algo así.


    Rolf.


    Lena le dio la espalda y estudió el camino desolado y zigzagueante que continuaba ante ella. En ese mismo momento, el rugido de un trueno se extendió por el aire. Lena se dio la vuelta y abrió la puerta del asiento trasero.


    —Gracias —murmuró, y rezó para que no le preguntase nada sobre qué había pasado.


    Y no lo hizo.


    —No puedo alejarme del príncipe y la princesa más de un radio determinado, pero ¿igual te puedo dejar en algún sitio en el que te puedan venir a recoger? ¿O, al menos, acercarte a algún sitio que esté a cubierto?


    Lena reflexionó un poco, pero no se le ocurrió nada. Consideró por un momento si simplemente podría quedarse en el coche hasta el día siguiente, pero entonces cayó en la cuenta de que cuando fuesen a emprender el regreso, el coche iba a estar lleno de personas que seguramente no querrían saber nada de ella.


    —¿Qué hay de la gasolinera en la que paramos de camino? —preguntó Rolf en el mismo momento que un relámpago se iluminó sobre ellos de nuevo.


    Lena asintió con la cabeza. Se arrepintió de inmediato cuando giraron hacia la deslumbrante estación de color rojo y amarillo. Habría sido mejor quedarse en aquel camino rural desierto. Allí, al menos, habría estado a salvo. Bajo los intensos focos de la gasolinera Circle K resultaba muy visible, y además estaba demasiado cerca de casa. Y ¿qué pasaría si Guro también trabajaba ese día? Rolf comprobó la hora, estresado. Ella captó la indirecta, le dio las gracias en voz baja y salió del coche.


    Permaneció junto a los surtidores de combustible, y sintió cómo su corazón latía con fuerza cuando las vio salir de la trastienda dentro de la estación. Guro, con el uniforme de Circle K y un chubasquero desabrochado por encima. Y, a su lado, Liv. Con su viejo abrigo azul, lleno de pelotillas, que tenía desde el albor de los tiempos. Ambas iban riéndose y agitando los móviles antes de que Guro se diese la vuelta y pusiese en marcha la máquina de helados. Poco después, cada una sujetaba un cono con helado.


    Lena no había visto a Liv desde el verano anterior. ¿Cómo le iría todo? ¿Seguiría usando el viejo abrigo también para ir al instituto? ¿Debería acercarse a ella? No, no podía. En ese mismo momento, oyó el sonido del motor de un coche acercándose con la música a todo volumen. Los bajos resonaban con fuerza. Tanto Liv como Guro miraron por la ventana, y Lena se agachó instintivamente entre dos surtidores.


    Un Volvo 242 amarillo con alerones traseros apareció en la curva. Lena cogió su mochila y se dispuso a atravesar el asfalto para poder esconderse detrás de la esquina del edificio, pero justo en ese momento Liv salió de la tienda y alzó el brazo con el móvil. Lena se acurrucó detrás del servidor de gasolina. ¿Qué pasaría si la veían? ¿Empapada, enrojecida de llorar y completamente sola? ¡Se convertiría en la historia definitiva para continuar con el escándalo!


    «Dios —pensó ella—. Deja que esto se solucione.»


    El Volvo amarillo derrapó. Había varios chicos, un par de su antigua clase y otros algo más mayores que no conocía. Liv le dio un abrazo a uno de los chicos desconocidos, y Lena no pudo evitar sentirse sorprendida y a la vez intrigada por todo aquello. ¿Quién era? Liv era una tímida patológica, y siempre solía enamorarse a distancia. Sus libretas estaban llenas de nombres con corazones alrededor, pero los chicos que le gustaban no tenían ni idea de nada, y jamás se enterarían tampoco. Su actitud pasiva había sacado siempre de quicio a Lena. Quizá era por eso por lo que había tenido tantas ganas de demostrarle a Liv que era posible estar con uno de esos chicos. Que incluso Kristian, de diecisiete años, no estaba fuera de su alcance.


    El Volvo aparcó y la pandilla corrió a refugiarse bajo techo y ocupó una de las mesas de la estación. No hacía mucho tiempo desde que Circle K había construido aquello para intentar convertirse en un restaurante. ¿En serio se iban a sentar ahí? ¿Junto a la ventana? Entonces ya no podría correr hasta la esquina y ponerse a salvo tras el edificio. Tendría que quedarse allí sentada, apretujada entre los servidores de combustible. Se dejó caer sobre el suelo; no le importaba que los pantalones se le mojasen y se le pegasen calándole hasta la ropa interior.


    «Joder.»


    Un nuevo coche apareció por el camino principal, puso el intermitente y condujo despacio hacia los surtidores antes de detenerse justo donde Lena estaba sentada. Rápidamente, ella se puso en pie de un salto y se introdujo en el asiento trasero.


    —Voy a Oslo —dijo ella.


    —¿Oslo? —repuso el hombre en su chaqueta negra de cuero. Le dirigió una mirada llena de curiosidad desde el espejo retrovisor durante algunos segundos antes de encogerse de hombros.


    —Bueno, no es un trayecto que suela hacer todos los días. En ese caso tendré que repostar primero.


    El taxista sacó su pesado cuerpo del taxi.
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    Incógnito


    1.700 coronas. 1.750 coronas... 1.810 coronas.


    El importe que aparecía en el taxímetro era como para desmayarse, y aún ni siquiera habían llegado a Sandvika. Lena jugueteaba con el teléfono móvil. Ningún mensaje de Kalle. ¿Habrían llegado los invitados? Todavía era un poco pronto. ¿Habría dicho algo Margrethe al descubrir que Lena se había marchado? ¿O aún no sabía nada? Esto último era difícil de creer. ¿Qué iba a hacer Kalle?, ¿qué diría? ¿Escribirían sobre ello en el chat de clase? ¿O enviarían snaps a alguno de sus compañeros, dejando que la noticia fuese propagándose como un éxito viral?


    El taxímetro alcanzó las 2.000 coronas. Lena abrió la aplicación del banco: 810 coronas. Su cuenta de ahorro aún estaba a nombre de sus padres. ¿Cómo iba a pagar por el trayecto? No tenía ninguna sensación de pánico. Se sentía más bien entumecida, como si no fuese ella la que estaba sentada en aquel taxi que no tenía ni idea de cómo iba a poder pagar. Un sentimiento conocido, un poco como cuando estaba embarazada. Sentía como si no fuese real. Como si fuese a desaparecer por sí mismo.


    —¿Vives en el centro o...? —dijo el taxista contemplándola a través del espejo retrovisor.


    Lena asintió.


    —Sí, puedes dirigirte hacia... Frogner. El Instituto Elisenberg —dijo finalmente.


    ¿Debería ir a casa? Sus padres y Theodor no estaban, y ella no llevaba llaves. Se suponía que no iba a volver a casa hasta el domingo por la tarde, y la cerradura digital que iban a instalar seguía aún en una caja de cartón en el pasillo. Podría romper la ventana del baño para colarse dentro y así hundirse hasta desaparecer en su propia cama. Resultaba una idea tentadora.


    Pero estaba el tema del taxi, que ahora marcaba 2.800 coronas. Tragó saliva y desbloqueó el móvil para intentar despejar la mente de lo que la esperaba. ¿A quién conocía que tuviese mucho dinero?


    Una notificación de YouTube:


    «Negra Pija just uploaded a new video, Autumn Nails (ad)».


    Antes de pararse a pensar en qué estaba haciendo, abrió Snapchat, introdujo una T, pulsó sobre el nombre y escribió: «¿En tu casa en 20 minutos? ¿Puedo pedirte ayuda con una cosa?».


     


     


    Un cuarto de hora después, estaba allí, en la acera, con un enorme chaquetón de plumas blanco y haciendo gestos con la mano para mostrar al taxista dónde debía aparcar. Tess se bajó la capucha y se inclinó dentro del coche con la tarjeta de crédito en la mano. El total superaba las tres mil coronas.


    Lena miró fijamente la suma y se esforzó en memorizarla. 3.580 coronas. Devolvería hasta la última corona. Tan pronto como sus padres regresasen a casa, pondría todas las cartas sobre la mesa. Diría que había huido, que todo lo de mudarse a Oslo había sido completamente en vano, y les pediría que transfiriesen una buena parte del dinero de su confirmación a Tess. Aquel pensamiento hacía que todo fuese un poco más sencillo.


    Tess cargó con su mochila y se dirigió hacia el edificio que había tras ellas. Estaba justo detrás del Palacio Real, en la calle Incógnito 14, un clásico edificio de apartamentos gris, igual de sinuoso y elaborado que todo lo demás en esta zona de la ciudad. Tess introdujo un código en la puerta y comenzaron a ascender las escaleras.


    Cuando llegaron arriba del todo, Tess abrió una puerta y entró. Lena la siguió. Era un apartamento espacioso y blanco con rosetones de escayola en el techo. En las paredes colgaban pocos cuadros pero de gran tamaño. Al fondo de la habitación, había una escalera de caracol pintada de blanco.


    —Vamos a mi habitación —dijo Tess quitándose a patadas las botas UGG.


    Lena se quitó las desgastadas zapatillas Nike que llevaba puestas y las colocó de forma ordenada una junto a la otra, pero no pudo evitar notar que se asemejaban a una caca de gato en aquel entorno. El ático tenía el techo abuhardillado y grandes ventanas tragaluz, pero lo más llamativo era el enorme espejo que colgaba en la pared de uno de los extremos. Alrededor se disponían bombillas que brillaban con intensidad. El resto de la pared del espejo estaba cubierta con estanterías llenas de frascos pequeños y grandes de todas las formas imaginables, lacas de uñas y cuencos con esponjas de maquillaje.


    —Gracias —dijo Lena finalmente—. Te haré una transferencia con el dinero en cuanto mis padres lleguen a casa mañana.


    Tess le sonrió.


    —Sin problema. No lo pienses. Pero me gustaría escuchar la historia que hay detrás de todo esto —dijo observándola con curiosidad.


    Lena sonrió débilmente. «La obtendrás igualmente si miras tu teléfono en unas dos horas», pensó ella. Pero no llegó a decir nada. Tess le sostuvo la mirada. Y entonces añadió:


    —Vaya. Pues se ha quedado buen día. En realidad, yo tengo una reunión con mi fotógrafo ahora, y después iremos a la inauguración de Kicks en el centro comercial Glasmagasinet. ¿Quieres venirte? ¿No? He mandado un mensaje a mi padre para decirle que estás aquí arriba. En la nevera que hay bajo la ventana hay algo de picoteo y gachas, si te apetecen. Y un montón de esas... bebidas vitaminadas que la gente piensa que voy a empezar a publicitar si me las dan gratis. ¿Te las podrás arreglar tú sola? Usa la tele para lo que quieras, y si necesitas quedarte a dormir, el sofá se puede abrir como una cama. Si te vas, la puerta se cierra con llave automáticamente. Pero yo volveré en un rato, y llevó el móvil encendido.


    Lena asintió.


    —Gracias.


    —Y, bueno —dijo abriendo la puerta del armario y sacando una prenda de ropa azul—. Aquí tienes un onesie si quieres cambiarte y ponerte algo seco. ¡Hablamos!


    Lena se sentó en el borde de un enorme sofá de terciopelo negro. Se sentía como si se hubiese puesto a cubierto. Pronto comenzaría a sonar la sirena de alarma antiaérea.


    Echó un vistazo al móvil. Eran las 16.15, y tenía un nuevo snap.


    De TRPK.


    ¿Cómo va todo? ¿Dónde estás? Preocupado por ti. Solo quiero saber que estás bien.


    Lena se mordisqueó el labio inferior y contestó:


    ¡Estoy en casa! Todo bien. Siento que las cosas saliesen así, pero ya estoy un poco mejor. Hablamos mañana.


    «¿Estás en casa en Grevlingveien?», escribió Kalle.


    Lena respondió con un pulgar hacia arriba.


    Un poco después, recibió una captura de pantalla de un mapa, y justo detrás del Palacio Real, la carita de su avatar con el flequillo rubio. Una imagen del mapa de Snapchat.


    ¿Tenía activado el Mapa de Snap?


    Nuevo mensaje de TRPK:


    ¡¿OK?!


    Y después:


    Saludos para Tess.


    Nuevo mensaje:


    Siento que no hayas obtenido lo que esperabas.


    Nuevo mensaje:


    Pero espero que Tess haya conseguido lo que quería y que ganéis mucho dinero.


    Lena soltó el teléfono móvil como si se hubiese quemado.


    Entonces lo cogió de nuevo. Comenzó a escribir. Lo dejó en el sofá.


    Sintió de nuevo aquel entumecimiento, esa sensación de que cualquier intento de arreglar las cosas sería totalmente inútil.


    ¿Qué podía decir?


    Nada.
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    Acabada


    Tardó dos segundos en recordarlo todo cuando se despertó. Lena abrió un ojo e inmediatamente sintió cómo la alfombra de pelo largo le hacía cosquillas en la cara, y lo sudada y acalorada que estaba dentro del pijama de una pieza. ¿Cuánto tiempo había dormido?


    Lo que más le apetecía era volver a cerrar los ojos, permanecer tumbada allí y no levantarse jamás. Estaba totalmente acabada. La sensación de haberse rendido volvió a invadirla. Era imposible explicar todo eso a Kalle. Una mentira había dado pie a otra nueva, y así sucesivamente. Ahora todas sus mentiras se habían convertido en una gigantesca bola de nieve que no podía detener, que lo había arruinado todo. Ella había arruinado todo.


    Había una bandeja con una botella de agua vitaminada y un plato con un sándwich en la mesa delante de ella. Dios mío, ¿había subido el padre de Tess y la había visto así? Debía de haber pensado que estaba durmiendo la mona después de haberse emborrachado o tomado alguna otra cosa, que estaba totalmente ida. De cualquier manera, era un gesto increíblemente amable. Lena casi se emocionó un poco al pensar en Tess y en su padre, y en el cuidado que le dedicaban a una pobre perdedora. La ola de vergüenza que había sentido por haber acudido allí, por mostrarse así, desapareció rápidamente en el mar de vergüenza que la rodeaba. Este solo era uno en una larga lista de bajones. Había más por venir. Probablemente su teléfono ya estaría lleno de mensajes y llamadas perdidas, preguntas y acusaciones.


    No lo vio por ninguna parte.


    Casi mejor.


    Parecía como si ya nada corriese prisa. En cierto modo, el tiempo se había detenido, y ahora nada le impedía poder centrarse en una cosa cada vez. Como en comer.


    Tenía el estómago vacío, pues no le había dado tiempo a comerse la tortilla en la cabaña aquella mañana.


    Lena se incorporó pesadamente en la alfombra y se sentó con las piernas cruzadas. Le dio un enorme mordisco al sándwich. Reconoció un leve sabor a mostaza; estaba bueno, y acalló el rugido de su estómago.


    —¡Ey, la Bella Durmiente se ha despertado!


    Tess estaba junto a la cima de las escaleras. Se acercó, se dejó caer en el sofá y ladeó la cabeza.


    —Podías haber abierto el sofá cama, vaya. No parecía demasiado cómodo lo de tumbarse directamente sobre la alfombra como un perro.


    —Ha estado bien —dijo Lena esbozando una sonrisa—. Gracias de nuevo. De verdad. Por todo.


    —No hay de qué —dijo Tess—. Me pareció que necesitabas un refugio.


    Lena notó de repente que fuera había comenzado a anochecer.


    —¿Qué hora es, en realidad?


    Tess ya tenía el teléfono en la mano.


    —Las nueve menos diez.


    —Las nueve menos diez... ¿de la noche?


    Tess asintió y sonrió levemente. Lena examinó su rostro, pero no consiguió encontrar ningún indicio de que supiese algo que no estaba diciendo. Simplemente permaneció sentada mirando el móvil. En Tjøme, la barbacoa debía de haber empezado hacía un buen rato. ¿No había Margrethe difundido la noticia todavía? Un pequeño brote de esperanza despertó en Lena. ¿Se habría abstenido Kristian de decir nada?


    Otro brote: ¿era posible que Margrethe fuese a guardarle el secreto? ¿Que en realidad no le desease nada malo?


    De repente, a Lena le entraron las prisas por encontrar su teléfono. Estaba en el bolsillo de su chaqueta. Ninguna llamada perdida, solo un mensaje. No era de Kalle. Ni de Margrethe. De un número que no tenía guardado. No se atrevió a abrirlo de inmediato, por lo que se metió en el chat de la cabaña en su lugar. Fue pasando las fotos con el corazón latiéndole con rapidez. Chapuzones en el mar bajo la lluvia. El cochinillo en la barbacoa bajo techo. Los chicos de Horten con cera fijadora en el pelo, tabaco bajo el labio y latas de cerveza en la mano. Los mensajes eran comentarios sobre las fotos. Ninguno decía nada de ella o del secreto. Abrió el chat de clase. En él todo estaba tranquilo a causa del fin de semana; Fanny solo había publicado un par de fotografías inocentes de la cabaña para todos aquellos que no habían sido invitados.


    Todo estaba en calma. De momento.


    El latido de su corazón fue tranquilizándose hasta alcanzar una frecuencia normal.


    ¿Seguiría el mundo siendo como antes igualmente?


    Abrió el mensaje.


    ¡Hola, Lena! Es una pena que tuvieses que irte. No sé qué habrá pasado entre tú y Kalle, él se niega a hablar de ello, pero es evidente que está triste por algo. Espero que seas buena con él, porque yo nunca le he visto tan enamorado de alguien antes, en serio. Solo quería que lo supieras. Que te mejores, si aún estás enferma. Un saludo, Arnie.


    —¿Quieres hablar de ello?


    Tess dejó el teléfono a un lado y recogió los pies por debajo de su cuerpo en el sofá. Lena la examinó. Le pareció que aquellos ojos marrones estaban sobre todo llenos de preocupación y amabilidad, pero Lena recordaba bien las palabras de Kalle.


    «No es que precisamente haya muchos que vivan de vender cotilleos por aquí», había dicho. «Si mientes por algo pequeño, mentirás por algo mayor.»


    ¿Estaba Tess realmente tratando de que Lena le contase algo que pudiese usar?


    Ella no podía dárselo. Porque quizá hubiese una posibilidad de que aquello también pasase. De que pudiese arreglar las cosas con Kalle de nuevo, de que pudiese dar con una buena explicación sobre su extraño comportamiento, encontrar alguna manera de que él la perdonase y pudiesen... continuar aquello.


    ¿Era posible que aún no estuviese acabada?


    Si sus secretos no habían salido a la luz en la cabaña de Tjøme, no podía arriesgarse a la microscópica posibilidad de que Tess lo desvelase todo por internet.


    —En realidad no tengo muchas ganas de hablar ahora mismo —dijo Lena.


    —Vale —repuso Tess encogiéndose de hombros—. Pero ¿quieres quedarte a dormir? Puedo preparar algo de picoteo y nos ponemos alguna cosa en la tele.


    Veinte minutos después, estaban sentadas con los pies sobre la mesa y un gigantesco cuenco con palomitas sabor a mantequilla entre ellas. Lena miró a Tess, que se reía de algo que Kris Jenner acababa de decir. Margrethe y Kalle estaban equivocados con ella. Aquella chica era estupenda de verdad. Era muy tranquila y agradable, y tan poco exigente que Lena, de hecho, quería confiar en ella, contarle todo. Tanto sobre su hijo como sobre su propio pasado como bloguera de cotilleos.


    Pero aún escuchaba la voz de Kalle en algún recóndito lugar de su mente.


    Lena habría deseado poder tomarse una pausa y prestar atención a la fiesta sorpresa espontánea que Kim iba a organizarle a Kanye. Trató de involucrarse en la búsqueda de la tarta de cinco metros de altura perfecta que llevaba todos los colores del arcoíris, pero no tuvo oportunidad. Su cerebro trabajaba a toda máquina. Echó un vistazo a Tess de nuevo. ¿Era posible sacar algún cotilleo a la Negra Pija sin proporcionarle nuevo material?


    —¿Qué es lo que pasa con Margrethe? —soltó Lena como si no tuviese importancia.


    Tess se giró hacia ella y arrugó la frente.


    —¿A qué te refieres?


    —Nada, simplemente me preguntaba si tienes... algún cotilleo sobre ella. ¿De verdad es tan perfecta o tiene un montón de esqueletos en el armario?


    Tess se cruzó de brazos.


    —Pareces asumir que yo sé algo sobre esto. ¿Por qué?


    —No lo sé, simplemente supuse que...


    —¿Que soy la chismosa de la escuela que gana dinero proporcionando a los periódicos en línea jugosos cotilleos sobre los benditos mellizos de la realeza?


    —No, eso...


    —Lo único que sé sobre su alteza real la princesa Margrethe de Noruega es que está llena de paranoias y ha decidido que la Negra Pija es la raíz de todos los males. Es por eso por lo que me cachondeo de los descendientes reales todo el tiempo. Si alguna vez se hubiese molestado en preguntarme directamente, le podría haber comentado que lo que menos me importa en este mundo son los chismes sobre ella y su hermano. Que yo no tuve nada que ver con la filtración de las imágenes de Halloween, a pesar de que fuese una de las pocas veces que he deseado usar mi canal para criticar a Kalle. Lo de pintarse la cara de negro, ¿lo viste? Fue pasarse de la raya. Pero no fui yo la que difundió las fotos del muy idiota.


    Tess respiró hondo, y continuó:


    —Al contrario de lo que Margrethe y Kalle creen, no es verdad que cada fragmento de sus vidas le proporcione ingresos millonarios a quien tenga la mala suerte de tenerlos en sus fotos. Más bien al revés, pues uno recibe muchas críticas y odio cuando nombra a la familia real. La gente piensa que son esnobs, vagos y corruptos, y eso es algo con lo que nadie quiere ser asociado. Pero probablemente nunca lleguen a entenderlo. Al fin y al cabo, son el centro del universo, según ellos mismos.


    Tess calló, sonrió y de repente pareció un poco avergonzada de su apasionado discurso.


    —En fin. Tal vez debamos volver a aquello que realmente me interesa: ¿quién diablos es lo suficientemente estúpido como para aceptar hornear una tarta de cinco metros de alto para una Kardashian maniática del control con tan solo unas horas de antelación?


    Tenía las mejillas encendidas después de su disertación, pero sonrió hacia la televisión.


    Lena le devolvió la sonrisa.


    —Suena como un buen plan.


    Cogió un puñado de palomitas y apoyó la cabeza en el confortable sofá. Al cabo de un rato, consiguió relajarse, dejar de pensar, y descansó la mirada en el enorme televisor plano que había ante ellas, donde un salón en Los Ángeles se transformaba en un infierno de guirnaldas y globos para sorprender a un cuarentón mimado.


    Quizá había algo que aprender de todo aquello.


    Quizá una llamada o una disculpa por Snapchat no serían suficientes esa vez. Al menos, no si pretendía que la perdonase y no hiciese preguntas. Tenía que hacer otra cosa, algo más grande.


    Tal vez tuviesen que ser guirnaldas y globos. En sentido figurado, vaya.


    De repente, lo tuvo todo claro.


    Tenía que sorprender a Kalle con un grand romantic gesture.
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    Pasado por agua


    Había un ambiente cálido y acogedor alrededor de la mesa del desayuno en la calle Incógnito. El padre de Tess, un hombre atractivo en sudadera, pantalones de pijama y zapatillas de andar por casa, sirvió panecillos recién horneados y té de Gambia en la mesa grande de la cocina. Parecía joven, y era más como una especie de hermano mayor enrollado que como un padre. Era curioso, abierto, alegre y hablador. No mostró ningún escepticismo ante el hecho de que una compañera de clase de Tess que no había visto jamás apareciese de repente en su casa un sábado por la tarde.


    Ni él ni Tess mencionaron que Lena había dormido durante varias horas sobre la alfombra el día anterior.


    Permanecieron sentados a la mesa bebiendo té un buen rato antes de que Lena les diese las gracias y dijese que debía irse a casa. No era del todo cierto, pues aún faltaban varias horas para que hubiese alguien en su casa, pero necesitaba airearse, establecer un plan. Además, no quería ser esa clase de invitado que parece no ir a marcharse nunca. Ya se había escondido en su apartamento durante un día entero.


    —Esta tarde te hago un bizum con el dinero —le dijo a Tess cuando la acompañó a la puerta—. Y de nuevo: gracias, por todo. Prometo contarte la historia en otra ocasión. Cuando yo misma pueda echar la vista atrás y reírme de ello.


    —Cero estrés, cariño. Al contrario de lo que la gente cree, mi filosofía es la de saber lo justo y necesario: no voy husmeando en los asuntos ajenos. Si, por el contrario, necesitas consejos de maquillaje —añadió poniendo morritos—, no dudes en acudir a mí.


    —Yo repito encantada lo de tirarnos en el sofá y ver a las Kardashian de nuevo —dijo Lena.


    —Anytime, mi pequeña Brandon Jenner —dijo Tess dándole un abrazo—. ¡Que pases un buen domingo!


    Lena caminó con tranquilidad hacia el Parque Frogner. Se llenó los pulmones de aire fresco mientras echaba un vistazo a los bloques de apartamentos en tonos apagados y observaba a las parejas que paseaban de la mano. Habían bajado las temperaturas, a pesar de que el sol brillaba en el cielo. Se acercaba la temporada de las bufandas.


    ¿Estarían bañándose en Tjøme hoy? Arnie lo haría casi seguro. Ese chico no tenía límites. Pero no solo era un payaso. El mensaje que le había enviado ayer lo había significado todo.


    En ese mismo momento, cayó en la cuenta de que jamás había llegado a contestarle. Sacó el teléfono y escribió mientras seguía caminando:


    Hola, Arnie, muchas gracias por tu mensaje, y perdona por haberme marchado sin más ayer. Ahora ya estoy mejor, y espero que todo se arregle entre Kalle y yo. Una pregunta: ¿sabes cuándo estaréis de vuelta en la ciudad esta tarde? Un abrazo, L.


    El teléfono emitió un pitido tras un par de minutos. Los irían a recoger a Tjøme a las cinco, escribía Arnie, por lo que, a menos que hubiese mucho tráfico a la entrada de Oslo, deberían estar en casa alrededor de las siete.


    Lena cruzó Kirkeveien y se dirigió hacia las enormes puertas del Parque Frogner. Junto a la entrada, los autobuses turísticos hacían cola. Todavía era temporada alta para todos los asiáticos que acudían a ver la estatua del Sinnataggen y las otras esculturas. Lena entró en el parque, pasando junto a las personas de bronce dispuestas a ambos lados del puente, y giró a la derecha al llegar hasta la fuente y el enorme macizo de flores. Se detuvo a buena distancia de la corriente de turistas y se instaló sobre el césped, sentándose sobre la mochila y apoyando la espalda contra el poderoso tronco de un árbol antes de mirar hacia arriba. Algunos rayos de sol se filtraron entre las ramas y le alcanzaron los ojos. Era una zona del parque algo escondida, en la que uno podía sentarse en paz.


    Tomó una bocanada de aire fresco y espiró lentamente por la boca. Volvió a sacar el teléfono. Sacó una fotografía al árbol asegurándose de que el monolito resultase visible por detrás, de forma que fuese fácil adivinar dónde se encontraba. Escribió: «Estoy enamorada de ti. Y puedo explicarlo todo. Espero sinceramente que me des la oportunidad. Te espero aquí a las 19.30».


    Le envió la captura a TRPK. Entonces esperó. Y esperó.


    Pasó media hora.


    Pasaron tres cuartos de hora.


    Aún sin respuesta.


    Comenzó a dolerle el estómago. Los minutos continuaron pasando sin descanso, se sentía mareada.


    Se disponía a ponerse en pie para marcharse cuando un pitidito hizo que las náuseas y el dolor se transformasen en euforia.


    Kalle le había enviado un pulgar hacia arriba.
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    Cero coma dos por ciento


    —¿Cómo va todo por nuestro viejo hogar Vestfold? Supongo que habréis estado entretenidos, dado que no hemos sabido nada de ti.


    Las palabras que salieron de la boca de su madre sonaban tan excitadas como siempre, pero se la veía inusualmente cansada. Todavía llevaba puestos los pantalones de senderismo y la camiseta térmica de lana Kari Traa cuando entró en el salón con Theodor en brazos y bostezó cuando le entregó el niño a Lena.


    —Me lo he pasado bien —mintió Lena.


    No le apetecía entrar en detalles; prefería contarles todo después, cuando el tema se hubiese solucionado y tuviese que pedirles prestadas las tres mil quinientas coronas.


    —Ya lo sabía yo. Que te vendría bien pasar un fin de semana alejada de todo, incluso de este pequeño mandón que tenemos aquí —dijo su madre, dejándose caer pesadamente sobre el sofá.


    Theodor emitió algunos gorjeos alegres. Lena sintió la calidez de su cuerpecito y cómo su corazón casi explotaba de amor cuando él apoyó la cabeza contra su cuello.


    —Oh, has echado de menos a mamá, por lo menos un poquito, ¿no es así? —dijo Lena besando a su hijo en la parte superior de la suave cabecita.


    Y pensar que aquel tesoro, aquel bultito que olía a pedo lleno de amor era suyo y podía no haber existido. Desde luego, no habría existido de haber descubierto que estaba embarazada y a tiempo para abortar. La vergüenza del mucho tiempo que le había llevado descubrirlo había sido casi tan mala como el hecho de estar embarazada. Había leído un artículo durante el último mes de embarazo, cuando aún iba por ahí con Theodor en la tripa. «Solo el cero coma dos por ciento de todas las mujeres que dan a luz tienen menos de diecisiete años», ponía. «El embarazo en adolescentes, por lo tanto, no constituye un gran problema en nuestro país, a pesar de que también existen problemas sociales vinculados a ellos», leyó. «Un buen acceso a métodos anticonceptivos y la posibilidad de un aborto seguro hacen que pocas adolescentes se conviertan en madres.»


    A Lena le habían hecho esa pregunta muchas veces; aquellos que de hecho se atrevían a decir algo: «¿Por qué no usaste métodos de prevención? ¿Por qué no usaste la píldora del día después? ¿Sabías que se puede comprar en muchos supermercados?». La que le había preguntado «tenía el armario lleno, solo por si acaso». La verdad era que Lena había tratado de no pensarlo. De enterrarlo todo. Hasta que fue demasiado tarde. Y el castigo se convirtió, por increíble que resulte, en un premio. A veces sentía el deseo de que todos lo supiesen; aquellos que sentían pena por ella, los que la miraban con escepticismo, los que pensaban que su vida estaba acabada. A veces deseaba poder ser esa clase de madre que publica fotos de su hijo en Instagram.


    Se tumbó en el sofá con Theodor apoyado en el hueco de su brazo. Le hizo cosquillas bajo la barbillita regordeta hasta que le entró hipo de la risa. Pensó en cómo se había reído de la misma manera cuando Kalle había cantado para él en el jardín. I like big butts and I cannot lie. Deseó intensamente volver a verlos juntos. Ahora se iba a dar el lujo de pasar una hora ininterrumpida de cariñitos con el mejor bebé del mundo. Después, comenzaría el trabajo para llevar a cabo la Misión Kalle.
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    Candlelight dinner


    ¿Globos?


    A ver, no era su cumpleaños. Tal vez podría causar una impresión equivocada, como si ella opinase que había algo que celebrar. El mensaje no era «Felicidades», sino «Perdóname», así que finalmente se decidió por evitar los globos, las guirnaldas y la purpurina. A Kalle, de todas maneras, no le gustaban esas cosas, y no necesitaban algo que llamase la atención de aquellos que se encontrasen paseando por el Parque Frogner aquella tarde. Lena quería tenerlo para ella sola.


    Básicamente, solo necesitaba un mantel grande. Un poco de comida y bebida. Y algo sensato que decir.


    ¿La verdad? ¿O una explicación que omitiese algunas de sus partes? Esta última opción probablemente fuese la mejor. Para todos.


    Tomó prestados un mantel y una cesta de su madre. Fiel a la tradición, no le había hecho ninguna pregunta, simplemente había contemplado a Lena con una sonrisa desde el sofá. Su madre parecía tan agotada después de la excursión del bosque que Lena sintió ganas de burlarse de ella por haber escogido un trayecto tan largo sin entrenar primero; pero no tenía tiempo. Había llegado la hora de ir a comprar.


    Se dirigió al supermercado Joker que había al final de la calle y compró todos los tipos de pizza Grandiosa que tenían. Era una suerte que el chico del que estaba enamorada no tuviese un gusto más refinado, y que fuese posible encontrar su comida favorita en una tienda de las que abrían los domingos. Después, se dirigió a casa, encendió el horno y calentó, una tras otra, las cinco pizzas. Las fue cortando en pequeños trozos a medida que iban enfriándose, y las colocó en varias fuentes que encontró en el armario. Finalmente, pinchó un palillo en cada trocito y se rio entre dientes, satisfecha. Si tan solo los fabricantes de la pizza Grandiosa supiesen que el próximo monarca del país era su mejor embajador... Justo cuando sacaba la última pizza del horno, su padre entró en la cocina. Resultaba obvio que él tampoco se había cambiado o duchado después de la excursión por el bosque, pues olía a hoguera.


    —¿Sobrará algo de todo eso para los demás, o es que tienes un apetito mayor de lo normal estos días? —preguntó—. ¿No estarás...?


    Hizo un gesto con la cabeza hacia su estómago. Ella había comido como una lima hacia el final del embarazo. Una vez, vomitó las ocho tostadas que se había tomado para el desayuno. En otra ocasión, preparó una enorme cacerola de chili con carne y se la comió ella sola, eso sí, entre la comida y la cena. Sin embargo, se había convertido en una leyenda urbana en la pequeña familia.


    —¿En serio? No, no voy a llevarme todo. Podéis tomaros lo que sobre para cenar.


    —¿Lena Karlsvik haciendo la comida? No puedo creer lo que ven mis ojos. Bueno, bueno, que tengas suerte esta tarde, entonces.


    —Gracias, la voy a necesitar —repuso Lena.


    Su padre la miró fijamente, como si tratase de dar con las palabras adecuadas.


    —¿Necesitas que te acerque a algún sitio? —preguntó finalmente.


     


     


    Dos horas después, su padre la dejó en el aparcamiento que había al lado del Parque Frogner. Eran las siete, y ya había comenzado a anochecer. El cielo se había despejado de nuevo tras el temporal del día anterior en la zona de Østlandet, pero la época de las noches luminosas había quedado atrás definitivamente. Olía a otoño.


    Por suerte, se había acordado de llevar velas. Lena las fue colocando unas junto a otras alrededor del borde del mantel de pícnic rojo y blanco que había extendido sobre el césped, justo al lado del árbol situado en el extremo del parque. Sacó el mechero y las encendió todas, por si Kalle aparecía de improviso antes de tiempo.


    Comprobó la hora.


    Eran las siete y cuarto.


    Extrajo platos y vasos —de los de verdad, no de plástico— de la cesta de pícnic, y consiguió sacar dos cuchillos y dos tenedores del compartimento para los cubiertos de la tapa. La pizza fría quizá no estuviese a la altura de un Kardashian, pero estaba bastante segura de que a Kalle le gustaría. El mantel estaba cubierto de comida y platos hasta tal punto que apenas había espacio suficiente para Kalle y Lena. En otras palabras, tendrían que sentarse muy juntos para caber.


    Se sentía ilusionada y angustiada a la vez. Pero sobre todo ilusionada, vaya. Tenía ganas de verlo. De acariciarle el cabello otra vez. De compensarle por todas las estupideces de ayer y de hoy, decirle que lo del sexo no significaba nada.


    De empezar de nuevo.


    De repente, escuchó el sonido de pasos en el césped detrás de ella.


    Su corazón latía al doble de velocidad cuando se dio la vuelta.


    Entonces, casi se le detuvo.


    —¿Margrethe...?


     


     


    Por un segundo, se sintió aterrorizada al pensar que le hubiese ocurrido algo a Kalle. Que hubiese tenido un accidente de tráfico de camino a casa desde Tjøme y yaciese gravemente herido en el hospital, sin posibilidad de decir nada. Pero la expresión del rostro de Margrethe no indicaba que sucediese nada malo.


    Por lo menos, nada malo con su hermano. La mirada de la princesa recorrió con lentitud el mantel, las filas de velas alrededor de este, y finalmente se posó de nuevo en Lena.


    —Veo que tienes mucha experiencia organizando pícnics románticos —comentó al fin.


    Lena notó cómo todo su cuerpo se convertía en un bloque de hielo, y entonces comenzó el derrumbe. El frío helador se apoderó de su corazón y sus pulmones, de sus órganos y de todo lo que había en ella. Permaneció sentada, vacía y temblando.


    Game over.


    Así que, al fin y al cabo, sí estaba acabada.


    —Por mi parte puedes continuar con esta farsa —dijo Margrethe, que se mantuvo de pie, con los brazos cruzados, contemplando a Lena desde arriba—. Pero lo que no puedes hacer es involucrar a mi hermano en esto.


    —No fue...


    —Kalle ya ha recibido suficiente atención negativa por parte de los medios. Demasiadas fotografías han sido difundidas en las redes sociales. El Príncipe Fuckboy, lo cual no es para nada. Tal vez él no se dé cuenta, o quizá tampoco quiera admitirlo si llega a saberse la verdad, pero esto va a acabar haciéndonos daño, dicho finamente. Si sale a la luz que está con una chica más, y ahora además se trata de una madre adolescente inestable de dieciséis años y con un pasado... No podríamos soportarlo. Ni yo ni mi padre y, desde luego, no mi madre.


    Lena sintió como si estuviese sentada dentro de una burbuja. Veía cómo la boca de Margrethe se movía, pero era como si su voz llegase desde muy lejos. De todas formas, escuchó alto y claro lo que decía. También notó que no había maldad o crueldad en la voz de la princesa.


    Era desesperación.


    Y miedo.


    Ella veía a Lena y a Theodor como una amenaza directa hacia el futuro de la casa real.


    En aquel momento, dijo algo que hizo que la burbuja que rodeaba a Lena explotase, y de pronto notó el frío que realmente hacía.


    —Te guardaré el secreto —repuso Margrethe sentándose en cuclillas, de forma que las llamas de las velas titilaron sobre su cara—. Si nos dejas en paz.


    Entonces se fue.


    Lena permaneció sentada sobre el mantel contemplando cómo la princesa se alejaba hasta que desapareció de su vista. Alzó el teléfono móvil. Quedaban cinco minutos para las siete y media. En ese mismo instante, recibió un snap de TRPK. Una foto de un aparcamiento con el tobogán de agua de las instalaciones acuáticas que había junto al Parque Frogner de fondo.


    «Rolf está aparcando», había escrito Kalle.


    Lena miró fijamente el teléfono durante algunos segundos.


    Después, se levantó y echó a correr.
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    Vivir, vaya


    Se dirigió directamente a su habitación en cuanto llegó a casa, sin saludar ni a sus padres ni a Theodor. Solo pasaron algunos minutos antes de que alguien llamase con suavidad a la puerta. Cuando ella no contestó, la puerta se abrió. No había pestillo en la puerta cuando se mudaron. Ahora se arrepintió de no haberse preocupado por instalar uno.


    Permaneció acostada sobre la cama, con la cara hundida en la almohada, mientras su madre entraba, se sentaba en el borde de la cama y comenzaba a acariciarle lentamente el cabello. Su madre esperó pacientemente a que terminase de llorar e hipar. Sin mirarla a la cara, Lena murmuró finalmente algo de que Kalle y ella habían terminado.


    —Ay, Lena, mi niña —dijo su madre cálidamente en voz baja.


    —Y además necesito 3.580 coronas.


    Las caricias se interrumpieron. Su madre se tensó.


    —¿Qué? Tres mil... ¿Se trata de un asunto de drogas? ¡Bjørn!


    Su madre se incorporó y llamó a voces a su padre una vez más. Entonces a Lena no le quedó más remedio que alzar la cara de la almohada; y, poco después, sus padres estaban sentados en el banco de la cocina, de nuevo con las manos alrededor de una taza de té cada uno, mirando fijamente a Lena desde el otro lado de la mesa. Ella se había estrujado el cerebro tratando de encontrar una manera de contarles todo lo que no implicase sexo, mentiras, Horten y princesas chantajistas. ¿Qué era lo que Tess había dicho? Le bastaba con saber lo justo y necesario. ¿Qué era lo que sus padres realmente necesitaban saber?


    —Kalle y yo... cortamos. Tenía que regresar a casa desde la cabaña. Pero no quise llamaros.


    —¡Lo sabía! ¡Ese chico! ¿Se ha portado mal contigo? ¿Ha intentado...?


    Su padre dejó el resto de la pregunta en el aire. Parecía furioso.


    Lena negó violentamente con la cabeza.


    —No, no, nada de eso —respondió, añadiendo en su fuero interno: «No fue él el que intentó...»—. Simplemente discutimos. En fin, da igual. El caso es que no quería arruinar vuestra excursión, pero de verdad tenía que marcharme. Y el viaje en taxi costó mucho dinero... Esta tarde íbamos a hacer las paces, pero...


    Sus padres se inclinaron hacia delante y esperaron ansiosos a que continuara.


    —Pero se ha acabado —dijo Lena, y se recostó en la silla de la cocina con los brazos cruzados.


    La expresión de sus padres se suavizó. Se preguntó qué se habrían imaginado.


    —Pero un taxi desde Vestfold, por tres mil... Sabes que siempre puedes llamarnos si pasa algo, ¿verdad? —repuso su padre.


    Su madre parecía aliviada, casi contenta.


    —¡Los chicos van y vienen! Has hecho muchos amigos aquí, y el curso solo acaba de comenzar...


    De repente, fue como si una llama se hubiese prendido dentro de Lena.


    ¿No era precisamente ese el problema? ¿Que ellos siempre la presionaban y querían que tratase de hacer todo lo que una adolescente normal haría?


    ¡Eso era lo que había hecho! ¿Y qué había sucedido? ¡Ella no era una adolescente normal!


    —He terminado —dijo, y esperó un poco—. He terminado con el colegio. No funciona. ¿Qué es lo que os creíais?, ¿que podría empezar en una nueva clase y hacer amigos que fuesen para siempre? ¿Al mismo tiempo que tengo un hijo? ¿Estáis completamente locos? Toda esta mudanza ha sido completamente inútil. Lo he dicho todo el tiempo. ¡Podríamos habernos quedado en Horten!


    —Lena. Ahora mismo estás siendo desagradecida —la reprendió su padre alzando la voz—. Sabes que tu madre..., que ella ha tenido que dejar su trabajo para ayudarte; para ayudarnos.


    Su madre le lanzó una mirada asesina a su padre.


    Lena se encogió de hombros.


    —No nos mudamos por ti, Lena. O, bueno, no solo por ti —declaró su madre—. Somos una familia. Cuando a papá le ofrecieron el nuevo puesto, y yo tenía la opción de quedarme en casa y, al mismo tiempo, tú podías cambiar de aires... Vaya, tú también te alegraste —añadió.


    Sonrió y se inclinó hacia Lena, como llena de comprensión.


    —Acabas de empezar las clases, y aunque las cosas hayan salido mal con un chico, de alguna manera eso también es bueno, ¿no crees? Eres madre y eres una adolescente, y queremos que puedas disfrutar siendo las dos cosas. Que vivas, vaya.


    «Aunque las cosas hayan salido mal con un chico...»


    —¡NO ENTENDÉIS NADA, JODER! —gritó Lena poniéndose en pie.


    Se dirigió hacia las escaleras, aunque se giró a medio camino:


    —No puedo ser ni la que era antes ni la que soy ahora. ¿Por qué es tan difícil de entender? ¡Nada volverá a ser como antes! ¡Sois vosotros los que os negáis a daros cuenta, no yo!


    Subió las escaleras a zancadas y cerró su habitación de un portazo, aunque se arrepintió de inmediato al recordar que Theodor dormía en la habitación de al lado. Contuvo la respiración y esperó para comprobar que no comenzaba a llorar. Aguzó el oído hacia las escaleras. Nadie la había seguido.


    De pronto, le pareció que todo estaba absolutamente claro. Lo que acababa de decir era verdad. El problema era que lo había intentado. Había creído a la tonta e inocente de su madre. Se había dejado engañar por toda aquella palabrería optimista y había intentado ser una estudiante de primero de bachillerato normal y corriente. Había tratado de hacer amigos, ir a fiestas y tener novio. Pero no había funcionado. Margrethe tenía razón, aquella bruja. Allí no había sitio para una chica como ella. No era una de ellos, nunca lo había sido. Lena Karlsvik solo era un trol de internet, una vulgar madre adolescente de Horten; era parte de aquel cero coma dos por ciento, y no encajaba en ningún lugar, especialmente allí. Le haría daño a la familia si salía a la luz, había dicho Margrethe. Bueno, quizá fuese así, pero lo que realmente haría daño era el pensamiento de que todos fuesen a enterarse de que lo había intentado. Que ella, la madre putilla, había intentado llevarse al huerto al príncipe. Y no solo eso, que le había engañado. La relación habría terminado en cuanto alcanzase Snapchat, Jodel, Instagram y mil memes. La idea del apuesto príncipe que había sido engatusado por una madre adolescente. Una nini. Quizá también saldrían a la luz fotografías de ella con el cochecito de bebé; la idea de que Theo también fuese a leer sobre aquello algún día, a enterarse de que ella se había dedicado a ir tras otros chicos mientras él tan solo era un bebé. Tal vez Kalle diría que él no sabía nada, y entonces se desvelaría que ella había intentado ocultar a Theodor.


    Sintió cómo el pánico se apoderaba de ella. No. No iba a dejar que Theo acabase metido en ese embrollo. Y, de todas formas, la relación se habría terminado. Kalle odiaba los cotilleos y a la gente que miente. Es decir, ella, en pocas palabras. Acabaría odiándola igualmente. Si Margrethe le guardaba el secreto, al menos conseguirían paz. Resultaba inevitable que Kalle fuese a estar confuso. Estaba bien que creyese que todo era a causa de lo del sexo. Todo era mejor que ser expuesto como padre de familia a la fuerza.


    El teléfono móvil emitió un pitido.


    Seis mensajes sin abrir y aún más snaps de Kalle. Por supuesto, debía de estar preguntándose qué había ocurrido. Acabaría dejándolo pasar. Pero el pitido provenía de un nuevo mensaje, esta vez de su padre. Dejó el resto sin abrir y pulsó sobre este. Ponía: «Te he hecho un bizum. Es un préstamo. Que duermas bien».
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    Nuevo intento


    En el coche, de camino a la escuela, reinaba el silencio. Lena apoyó la cabeza contra la ventanilla del copiloto y observó cómo los bloques de colores claros se deslizaban a su paso.


    —Vamos bien de tiempo —dijo su padre, echando un vistazo al salpicadero—. ¿Es correcta la hora que marca?


    Lena se encogió de hombros. Había apagado el móvil antes de acostarse la noche anterior. No tenía ninguna intención de encenderlo de nuevo. Su padre puso el intermitente y la dejó junto a la parada del tranvía de Briskeby. Alguien hizo sonar el claxon con agresividad tras ellos. Lena cogió su mochila, dijo adiós y se encaminó lentamente hacia la entrada del instituto. En el mismo momento en que el coche de su padre se perdió de vista, Lena se dio la vuelta y regresó hasta la parada del tranvía, dejándose caer sobre el banco. Lo había planeado todo. Se quedaría allí sentada hasta que sonase el timbre del comienzo de las clases. De ahora en adelante, sería la última en entrar y la primera en salir del aula.


    Una enorme gabardina blanca pasó por delante, se detuvo y se sacó los AirPods de las orejas.


    —¿Lena? ¿Qué haces ahí sentada? ¿Has cogido el tranvía? ¿Cómo estás?


    A lo largo de toda la noche, Lena había estado pensando en cómo haría para salir del embrollo en el que se había metido. Este primer encuentro no era precisamente el que se había esperado, pero sonrió brevemente.


    —Hola, Tess.


    —¿Va todo bien? Gracias por la visita de ayer, por cierto. ¿Llegaste bien a casa?


    —Tendrás el dinero esta tarde, te lo prometo —dijo Lena.


    Tess negó con la cabeza.


    —¿El dinero? Bah, ni lo pienses, ya te lo dije. ¿Estás nerviosa porque nos vayan a dar las notas del examen de noruego? Ingrid y yo estábamos pensando en organizar un pequeño maratón de Friends el miércoles. El jueves empezamos las clases más tarde. ¿Te apuntas?


    Lena la miró fijamente.


    —Va a ser complicado. Pero gracias otra vez por el préstamo. Tendrás el dinero hoy —respondió.


    Recogió la mochila y se dirigió rápidamente hacia el instituto mientras Tess se quedaba allí de pie, confundida.


    Por suerte, el timbre de entrada sonó en el mismo momento en que atravesaba la puerta. Vio cómo el coche negro que había llevado a los mellizos al instituto arrancaba para marcharse. Ya estaban en su sitio.


     


     


    —¡Ahí estás! ¿Qué ha pasado? ¿Has perdido el móvil?


    Kalle susurró hacia ella cuando se dejó caer sobre su asiento. Resultaba tan horrible que sus pupitres estuviesen justo el uno al lado del otro. Tan horrible que fuesen a la misma clase y que tuviesen que pasar prácticamente todas las horas juntos. ¿Durante cuánto tiempo podría soportar estar sentada tan cerca de él?


    ¿Podría pedirle a Ove que la cambiase de sitio?


    Lena sacudió la cabeza con desdén hacia Kalle y dejó que su mirada se desplazase por el aula. Así debía ser. Si no podía dar explicaciones, tendría que cortar por lo sano.


    Trató de mirar hacia cualquier cosa que no fuera él, intentando no encontrarse con sus ojos de color azul marino. Debía encontrar algo en lo que poder descansar la mirada. Algo neutro. Un lavabo. Una lámpara. Un interruptor. La nuca de las chicas que se sentaban en la primera fila. Los largos mechones castaños de aquella chica que se volvió sonriendo hacia ellos mientras mordisqueaba con delicadeza el extremo de un lápiz.


    Margrethe.


    Lena notó cómo las náuseas le ascendían por la garganta, y desvió la mirada hacia la ventana. Una guardería. Niños con padres en condiciones. Hojas en los árboles. Amarillas, pronto muertas.


    —Había muchas velas, comida, un mantel y mil cosas... ¿fuiste tú, verdad? Pero ¿dónde estabas? ¿Te pusiste mala otra vez? ¿Por qué no me has contestado a los mensajes? ¡Me tenías preocupado!


    Lena negó levemente con la cabeza y mantuvo la mirada fija en la ventana.


    —Olvídalo —susurró—. Fue solo... una estupidez. A la mierda con eso.


    —¿A la mierda con qué? —murmuró Kalle frenético en el momento en que Ove entró en el aula cargando con un fajo de exámenes corregidos.


    —Con todo —dijo Lena, y tragó saliva.


    Era esto lo que tenía que soportar; debía pasar por ello y acabar con aquello que había sido tan tonta de intentar. Kalle la asió por el hombro y trató de hacer que se girase hacia él en el pupitre doble al que estaban sentados.


    —Ha llegado el día del juicio final —dijo Ove, dejando caer pesadamente el montón de papeles sobre su mesa.


    Lena notó la calidez de la mano de Kalle a través del jersey, y trató de desprenderse de ella.


    —Para —dijo cortante.


    Kalle la soltó como si se hubiese quemado. Ella inspiró y se giró hacia él.


    —A la mierda esto, nosotros. Simplemente lo dejamos pasar, ¿vale? No puedo más.


    Ove se paseaba entre los pupitres repartiendo los exámenes corregidos mientras tarareaba para sí en voz baja. Lena se obligó a mirar a Kalle a la cara para que este lo entendiese. Él la miraba confundido.


    —Para de... molestarme —dijo ella, y vio con alivio que su rostro se endurecía. Apretó la mandíbula de nuevo y se encogió rápidamente de hombros.


    —Whatever —contestó él, y después los dos alcanzaron las hojas que yacían sobre su pupitre.


    «Siete bajo», ponía en rotulador rojo en el reverso del último folio.


    Lena se aferró al examen como si fuese un volante, un salvavidas. Pero, aun así, los folios vibraban, pues sus manos se agitaban como las hojas de un álamo temblón.
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    Modo avión


    Hacer lo mismo todos los días no era tan difícil una vez uno se había decidido. La manera en que había vivido en las últimas semanas, desde que huyese del pícnic en el Parque Frogner, se parecía a la forma en que había pasado gran parte del décimo curso en Horten.


    Una vez más, perfeccionaba el arte de estar sola.


    Por las mañanas dormía todo lo que podía y llegaba al instituto justo cuando sonaba el timbre de entrada. En las pausas entre clases no se sentaba en el patio del colegio, donde la gente podría observarla, sino que siempre buscaba tener algo que hacer. Se quedaba en la clase leyendo, o bien iba directamente a la biblioteca y se sentaba allí. No es que hubiese nadie a quien le importase. Sus compañeros de clase parecían haber creado sus propias pandillas durante las semanas que Lena había pasado con Kalle.


    Después de las clases, jugaba con Theodor en el suelo mientras su madre acababa de preparar la comida. Después, lo abrigaba bien, se ponía el chaleco reflectante y se iban al bosque.


    Ahora ya no se perdía.


    Había llegado octubre, y aquella tarde notó de repente que hacía más frío fuera. Echó los frenos del carrito, lo soltó y se recolocó la bufanda. Se inclinó y comprobó con un dedo el cuello del abrigo de Theo. Estaba calentito y cómodo, contemplando somnoliento los árboles de hojas amarillas. Debía darse la vuelta, pues el camino lleno de baches en combinación con el frío aire otoñal harían que se durmiese, y después sería muy difícil acostarlo cuando llegase la hora.


    Se dirigió cuesta abajo de nuevo, de vuelta a la ciudad que se desplegaba ante ella. Vislumbró el fiordo allá, y los muelles flotantes que sobresalían como ramas desnudas a punto de vaciarse para la temporada.


    —No te duermas, Theodor —dijo en voz alta, haciendo carantoñas por encima del carrito.


    El niño se espabiló y se rio de ella. Se sentía bien cuando eran solo ella y Theodor. Él no le lanzaba miradas preocupadas e inquisitivas, tal como hacían sus padres cuando entraban en la misma habitación y observaban todo lo que hacía.


    Después del paseo, daba las buenas noches y veía series hasta que se dormía. Normalmente solo aguantaba tres o cuatro episodios.


    Esta vez no había desactivado o borrado nada de internet. Simplemente había apagado el móvil. Aun así, a veces lo sacaba automáticamente de su bolsillo o se inclinaba sobre el bolso o sobre la mesilla para cogerlo cuando se despertaba por la noche, pero no lo había llegado a encender. Esta vez iba totalmente en serio. No podía dejarse caer en la tentación. No debía comenzar a esperar que otra vida fuese posible. Era más sencillo de lo que podría pensarse. Cuando siempre vas con prisa hacia algún sitio, siempre tienes la mirada fija en otra cosa, la gente no suele prestarte atención.


    Todavía no había hablado con Kalle ni una sola vez. Un par de veces, antes y después de una clase, le había parecido que quería decir algo, pero no lo había hecho. Al cabo de un tiempo, ella había dejado de darle la oportunidad, evitando su mirada por completo. Resultaba doloroso, pero funcionaba. Había alcanzado la que había sido su meta cuando empezó el curso escolar: deslizarse a través de los días y de las habitaciones como el aire.


    Una mañana, descubrió que Kalle se había cambiado de sitio. Se sintió aliviada por no tener que seguir sentándose justo a su lado. Ahora solo veía su espalda. Él se sentaba en uno de los pupitres más cercanos a la pizarra, en la misma fila que Margrethe.


    Nunca se daba la vuelta.


    En una ocasión, Tess e Ingrid la habían seguido. O, por lo menos, se habían dejado caer de repente por la biblioteca.


    —¿Cómo va todo? —le había preguntado Ingrid, y Lena había podido percibir las miradas inquisitivas de ambas.


    Era tan fácil ver a través de ella. Era el día después de que habían hablado sobre la salud mental en la asignatura de Ciencias Sociales, y una mujer de no sé qué centro de psicología les había mostrado un vídeo sobre lo importante que era preguntar a la gente por cómo estaba. Como si eso ayudase. ¿Por qué no dejar a la gente en paz?


    ¿Sospechaban quizá que había una historia detrás de todo aquello? ¿Había Margrethe comenzado a contar algo? Lena no lo creía. Margrethe se había comportado con educación desde aquella tarde, pero más como si Lena no estuviese allí en absoluto. Los demás pronto habían empezado a hacer lo mismo.


    Lena también había sido educada. Se quitaba las gafas con calma, pues había comenzado a usarlas de nuevo. ¿Por qué preocuparse por usar lentillas? Ahora solía ponerse la ropa que le pillase más cerca de la cama. No recordaba la última vez que se había puesto rímel. No tenía sentido.


    —Por aquí todo bien —dijo concisa—. Mucho que estudiar. Por cierto: recibiste el dinero, ¿no, Tess?


    Vio como los ojos castaños de Tess se estrechaban.


    —Sí, claro. Pero eres tú la que siempre está con lo del dinero, no yo.


    Lena solo había sonreído con calma:


    —Lo siento, pero sé que el dinero significa algo de verdad cuando una ha trabajado para ganárselo —repuso, y comprobó con satisfacción cómo Ingrid se encogía ante la pullita.


    Entonces se habían marchado, las dos, y Lena pudo concentrarse de nuevo en la revolución lingüística del siglo XIX. Cada vez que todo comenzaba a acumularse, cuando pensaba en los chats grupales y las fiestas, los abrazos, el cálido cuerpo de Kalle y su mirada centelleante, abría un libro, cogía en brazos a Theodor o simplemente se iba a dar una vuelta mientras escuchaba un pódcast.


    Como ahora.


    Eso tenía que ser suficiente.


    Giró con el cochecito hacia Grevlingveien, donde las casas lucían iluminadas cálidamente en la oscuridad otoñal. En las escaleras del vecino había aparecido una enorme calabaza naranja. Se preguntó cuándo comenzarían los niños con esas cosas. Theo había empezado a entender que algo sucedía, pero aún quedaba un tiempo para que pudiese participar y decorar calabazas. Tendría que seguir haciéndolo sola hasta más adelante. En unos años, todo estaría bien. Las cosas acabarían asentándose. Ahora, por el contrario, todo estaba mal con respecto a ella. Era un error ser madre y también ser estudiante.


    Al llegar a la casa, se dio la vuelta como siempre, alzando el cochecito para subir las escaleras de espaldas. Cuando abrió la puerta con el codo, escuchó el sonido de Håkan y del lavavajillas en el interior. Retrocedió con el cochecito y dio un respingo al ver a su madre allí parada, agitándose nerviosamente.


    —Hola... ¿qué pasa?


    Lena echó un vistazo al reloj de muñeca que había comenzado a usar después de abandonar el móvil.


    —Solo son las cinco y media, no se ha dormido. Creo que esta tarde será fácil acostarlo.


    Su madre esbozó una pequeña sonrisa nerviosa. Parecía tanto exaltada como triste. Sus ojos lucían cansados, como lo hacían a menudo últimamente.


    —En serio, ¿qué ha pasado?


    —Eeeeh... nosotros... Tú... tenías visita.


    —¿Visita?


    —Karl Johan ha estado aquí. Quería recoger un jersey. Al parecer, se lo había dejado olvidado hace algún tiempo, cuando estuvo aquí. Yo no sabía dónde estabas o cuándo volverías a casa, y como no llevabas el móvil... Pero sabía que no estaríais fuera hasta tarde, por lo que le dije que pasase y que esperase —dijo su madre, y añadió con más fuerza en la voz—: ¡Él dijo que encantado!


    Lena lanzó una mirada a través de la puerta de la cocina y vislumbró dos vasos y una jarra con agua sobre la mesa. Su madre siguió su mirada.


    —Nos sentamos en la cocina.


    Lena tragó saliva.


    De pronto, lo comprendió todo.


    Desde el banco junto a la mesa se veía toda la cocina. También se podía contemplar la nevera con todas aquellas facturas e imanes, las notitas y las viejas tarjetas navideñas, y vislumbrar la desvaída fotografía de Lena y Theodor en el hospital. Lena en camisón de hospital y con un recién nacido arrugado contra el pecho.


    —Ha visto la foto —dijo Lena.


    No pronunció la frase como una pregunta, sino como una afirmación.


    Su madre asintió en silencio. Lena descubrió que todavía se aferraba al cochecito de bebé.


    —¿Y qué ha dicho?


    —Nada. Me ha dado las gracias y se ha ido —respondió su madre, y pareció querer hacer algo para ayudar.


    Lena afirmó una sola vez con la cabeza y se inclinó sobre su hijo.


    —Ahora tenemos que sacarte del cochecito antes de que te derritas ahí dentro —dijo esbozando una sonrisa.


    Su madre avanzó hacia ellos y comenzó a desanudar los cordones del gorrito.


    —¿Puedo hacerlo yo? Hace ya tanto tiempo que no lo acuesto —repuso con cuidado.


    Lena asintió. Solía insistir en acostarlo ella, para así tener menos horas que matar por la tarde antes de irse a dormir. Pero ahora estaba bien. Sonrió a su madre:


    —Muchas gracias.


    Entonces se dirigió con toda la tranquilidad que pudo hacia su habitación y cerró la puerta tras de sí. Corrió hasta el tocador, abrió de un tirón el cajón y rebuscó hasta encontrar el móvil con las manos temblorosas. Lo encendió. Estaba sin batería. Revolvió en el cajón de nuevo, encontró el cargador y lo enchufó. Caminó en círculos por la habitación. Kalle lo sabía.


    Kalle lo sabía.


    ¿Entendería ahora por qué ella se había apartado y había puesto fin? ¿Se daría cuenta de que Margrethe también había desempeñado un papel en todo aquello? O... La pantalla del teléfono se iluminó. ¿Por qué el móvil tardaba tanto tiempo en empezar a cargarse?


    El repentino sentimiento de esperanza la confundía. Había pasado de él y lo había ignorado durante algo más de un mes, y de todas formas él había ido a su casa. Para recoger un jersey, vale, pero un jersey que se había dejado olvidado hacía varias semanas. Era una excusa bastante mala que solo podía significar una cosa: que él había estado pensando en ella todo ese tiempo. ¡Que no se había rendido! Y ahora... ahora lo sabía todo. ¿Ahora tendría que decir algo, no? ¿Enviarle un mensaje sobre... algo?


    El móvil se encendió, pero permaneció en silencio. Sus padres sabían que se había desconectado de todo, y habían dejado de mandarle mensajes. Abrió el Snapchat, donde aún tenía acceso a los vlogs de la gente, aunque no había nuevas notificaciones. Si había existido algún snap antiguo, seguramente lo habrían borrado, pues había pasado tanto tiempo. El chat de la clase no se había actualizado mientras el móvil estaba apagado.


    Los nuevos mensajes tardaban un poco en llegar, ¿no?


    Abrió Instagram. Se metió en los perfiles de varias personas de clase. Acudían a fiestas y salían a tomarse un café, como antes. Kalle aparecía en varias de las fotografías. Perdió un poco el equilibrio. Antes de darse cuenta de qué estaba haciendo, se había metido en el perfil de Liv y de su hermana mayor, y de toda la pandilla de Horten. Varias fotos de cosas del colegio, muecas y puestas de sol. Se mordió los nudillos. Madre mía, qué bien se lo pasaban todos. ¡Y cómo echaba de menos todo eso!


    La imagen de perfil de Ingrid mostraba solo a Kalle y a ella. Al parecer, la fotografía había sido tomada en la casa de Ingrid el fin de semana anterior. Resultaba evidente que pasaban mucho tiempo juntos. Kalle no tenía el corazón roto para nada. ¿Era eso lo que ella había creído? Sí, lo había hecho. Era una idiota.


    ¡Pero él había venido a su casa!


    Otra voz reemplazó a esta en su cabeza: «Sí, y entonces descubrió quién eras. ¡Y se marchó!».


    Su teléfono siguió sin sonar, y ella continuó metiéndose en bucle en Instagram, VSCO y Snapchat. Nada. Se metió en el mapa, pero él, obviamente, no estaba allí. Al menos ahora todo estaba claro cristalino. El único misterio ahora era por qué le dolía tanto, y por qué no podía contener las lágrimas. ¿Por qué sentía como si su corazón se hubiese roto en mil pedazos? ¿Y cómo podía sentirse tan sola? Lo había estado durante mucho tiempo. Todo el tiempo.


    Lena, la madre adolescente de Horten que se había acostado con chicos mayores y que había ido echando mierda por internet nunca tuvo ninguna posibilidad aquí.


    ¿Por qué entonces sentía como si ahora hubiese perdido algo?
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    Disfraz


    El mundo, sin prisa pero sin pausa, fue tornándose naranja. Las calabazas siguieron apareciendo por todas partes: en los escaparates de las tiendas, las marquesinas de los autobuses y los jardines de aquellos vecinos que no podían esperar. Las conversaciones sobre la gran fiesta de Halloween —el baile, de hecho— también hicieron acto de presencia en el patio del colegio, las aulas, el chat. Lena se había levantado su propio castigo acerca del uso del teléfono móvil. Necesitaba el pequeño entretenimiento descerebrado que el móvil podía ofrecer, especialmente durante las pausas entre clase y clase, cuando no le apetecía estudiar o leer algún libro. Seguía con atención lo que sucedía en Snapchat e Instagram. Cada día le dolía menos. Se había convertido en algo similar a ver cualquier serie de televisión. Ni siquiera le preocupaba que los demás supiesen que se mantenía informada.


    Se sentaba en la última fila de pupitres de la clase y contemplaba sus espaldas encorvadas. Aparentemente, todos estaban concentrados en la lección de matemáticas, pero ella podía oír todo el tiempo susurros y conversaciones en voz baja. La mayoría era sobre disfraces. Sabía que Ingrid se había cosido ella misma un traje de mujer gato. Que Arnie aún no había conseguido decidirse entre si ir de Trump, Putin o Kim Jong-un. Que Tess seguía pensando en qué podría usar como implante de glúteos para su disfraz de Kim Kardashian. La meta era hacer un culo lo suficientemente grande como para break the internet, o al menos llamar la atención en sus propios canales.


    A pesar de que Tess y ella jamás habían llegado a ser amigas de verdad, Lena notó que la echaba de menos. Era divertida e inteligente, y si la situación hubiese sido otra... bueno, era mejor no pensarlo.


    Su mirada se encontró con el pupitre vacío de Kalle.


    Llevaba sin ir al instituto desde el miércoles. El día que descubrió la verdad. Y no por la entrometida de su hermana, que había prometido guardar el secreto, sino por una puñetera foto sujeta por un imán en la nevera de su propia casa. ¿Era casualidad que se hubiese ausentado los dos últimos días? ¿Estaba enfermo o había quedado tan impactado, tan mareado, tan asqueado de lo que había averiguado de Lena que no soportaba ni estar en la misma habitación que ella?


    Era casi mejor. Ella tampoco soportaba la idea de encontrarse con él, aunque por otros motivos. Se imaginó cómo la miraría ahora, cómo la estudiaría como si la viese por primera vez. Tal vez su rostro adoptase una expresión de simpatía condescendiente, como si fuese una pobrecita. O quizá mostraría miedo y disgusto, reflejando su opinión de que era una puta que engañaba a chicos para que se acostasen con ella y la dejasen embarazada. ¡Su mayor pesadilla! O tal vez pensaría que lo peor de todo era que ella le hubiese mentido a la cara. Aquello que él odiaba más que nada en el mundo. Ella realmente no tenía ni idea de qué le diría. De cómo podría explicar todas las mentiras. No había nada que decir. Ahora él ya lo sabía todo.


    No podía habérselo contado a nadie. En caso de haberlo hecho, la gente tenía que haber sido sorprendentemente buena manteniendo la fachada de normalidad. Pero era improbable. Si tan solo una persona hubiese escuchado aquella historia, la noticia se habría extendido como la pólvora por todo el Instituto Elisenberg hacía mucho tiempo. Quizá también resultase vergonzoso para él. El casi haber acabado saliendo con una de esas. Una de las que le toman el pelo a uno. Y que, literalmente, le había engañado para llevárselo a la cama. Es posible que él se hubiese dado cuenta de que el hecho de que esto no saliese a la luz también lo beneficiaba.


    —Bueno, chicos, creo que directamente lo dejamos por hoy —dijo Ove cerrando el libro que tenía abierto ante sí sobre la mesa—. Hoy os podéis ir un cuarto de hora antes. Tengo la impresión de que la mayoría ahora mismo estáis más pendientes de lo que va a pasar este fin de semana que de los cálculos matemáticos. Así que, have a happy Halloween, ¿no es eso lo que suele decirse?


    Todos se levantaron y salieron tan rápido que a Lena no le dio tiempo a ser la primera, como estaba acostumbrada a ser últimamente. En ese caso, optó por ser la última. Permaneció sentada y fue recogiendo sus cosas con lentitud.


    Otra vez fin de semana.


    Dos nuevos días en los que todo lo que podía suceder eran balbuceos de bebé y dormirse al son de Netflix.


    En el momento en que el último alumno salió por la puerta, se puso finalmente el abrigo y se echó la mochila al hombro. Se despidió con un gesto de cabeza silencioso al profesor al pasar por delante de su mesa.


    —¿De qué vas a ir?


    —¿Perdón?


    —¡Al baile! ¿Vas a optar por ir de la clásica bruja o tú también has alquilado algún que otro disfraz extravagante a alguna productora de cine?


    Lena se esforzó por esbozar algo parecido a una sonrisa.


    —Creo que no me voy a complicar la vida. ¡Buen fin de semana!


    El pasillo ya estaba vacío, y reinaba el silencio cuando descendió los tres pisos hasta el patio del colegio. La mayoría de los profesores debían de haber decidido que no les apetecía retener durante más tiempo del necesario a todos aquellos alumnos hambrientos de fiesta.


    Lena espiró pesadamente. Eran las dos y media. Quedaban sesenta y seis horas para que tuviese que ver otra cara conocida que no fuera la de su propia familia.


    Desde luego, no planeaba ir a ningún baile de disfraces.


    No le apetecía demasiado fingir que era algo que no era otra vez.
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    Cristales rotos


    Lena dejó que el vaso de leche vacío se balancease sobre el plato mientras se dirigía a la cocina y dejaba ambos sobre la encimera.


    —Será emocionante ver si es el plato o el vaso el que consigue abrir la puerta del lavavajillas esta tarde —dijo su madre sin levantar la vista del periódico que estaba leyendo—. Siempre me parece igual de fascinante ver cómo los dos se meten solos en el lavavajillas.


    Lena le lanzó una sonrisa y dejó todo tal cual, como solía hacer. Sabía que su madre se encargaría de recogerlo, de la misma manera que solía guardar el queso y la mantequilla que quedaban sobre la mesa después de cenar. Volvió a subir a su habitación y se dejó caer pesadamente sobre la cama.


    Las películas de Halloween inundaban Netflix. Había docenas de películas sangrientas en la lista de sugerencias. Lena reconoció muchas de las películas de terror maluchas que Liv y ella solían ver, cada una detrás de un cojín, mientras se ponían ciegas de chucherías. Sintió una punzada cuando descubrió la película que Kalle y ella habían visto. Dejó atrás todas aquellas películas, se metió en la aplicación de Sumo, y cuando se disponía a poner en marcha un nuevo episodio de las Kardashians, oyó un estrépito procedente de la cocina.


    Sonó como si algo se hubiese precipitado al suelo.


    —¡¿Mamá?! —gritó—. ¿Qué sucede?


    Nadie respondió.


    Permaneció tumbada y aguzó el oído.


    Recordó que su padre hoy tenía una comida de trabajo o algo así.


    Theo soltó un aullido.


    Lena se levantó a toda velocidad y corrió hacia la cocina. Ya en el pasillo pudo vislumbrar los trozos de cristal y las migas de pan del plato que había usado antes. Alzó la vista y vio a Theodor sentado en su trona.


    Entonces descubrió a su madre tirada en el suelo de la cocina.


    —¡MAMÁ!


    Los pies de Lena, todo su cuerpo, se quedaron congelados. La voz era lo único que le funcionaba, y no había nadie a quien pedir ayuda. Su madre yacía inmóvil, pero con los ojos abiertos, como pudo comprobar Lena.


    —Duele... —gimió su madre—. El pecho... Ambulancia.


    Lena asintió. Consiguió mover los pies. Se obligó a correr hasta su habitación para coger el móvil e hizo que sus dedos temblorosos marcasen el número de emergencias. Cuando una voz tranquila respondió al otro lado de la línea, gritó la dirección y añadió: «¡Debéis venir de inmediato!».


    Le pidieron que se mantuviese en espera, y ella activó el modo altavoz mientras miraba febrilmente alrededor de la habitación. Su padre. ¡Tenía que avisar a su padre! Encontró el teléfono de su madre sobre la mesa de la cocina y marcó el número de su padre, pero le salió el buzón de voz. Dejó un mensaje incoherente, prácticamente sollozando las palabras mientras permanecía en cuclillas junto a su madre.


    Él le devolvió la llamada unos segundos después. El sonido de su voz hizo que sus sollozos se convirtieran en un llanto histérico; quería preguntar si su madre se iba a morir, pero no podía, pues estaba tendida justo a su lado.


    Entonces oyó las sirenas en el exterior.
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    Desbloqueo


    Todo lo que Lena había comido a lo largo del día ahora estaba en el váter.


    Se arrodilló frente a la taza del váter; parecía que no fuese a parar nunca. Era como si su cuerpo hubiese reaccionado con retraso allí, en el hospital, como si tratase desesperadamente de librarse del miedo, del susto y el dolor que llevaba dentro. Se agachó de nuevo, pero lo único que salió ahora de su boca fue una especie de espuma.


    Cuando el estómago se le calmó un poco, se dio cuenta por primera vez de lo cansada que estaba. Se puso de pie, inclinó la cabeza bajo el grifo y bebió directamente del agua fría. Observó su reflejo en el espejo. Tenía los ojos enrojecidos y asustados.


    Lena salió de nuevo al pasillo estéril. Estaba casi completamente vacío de gente, solo de vez en cuando podía ver a alguna enfermera dirigiéndose con pasos rápidos de una habitación a otra. No tenía ni idea de qué hora era, pero sabía que era de noche. Theodor por fin se había dormido en el cochecito. Su padre dormitaba sentado en el asiento.


    Le había dicho que podía quedarse en casa con Theodor, que él iría directamente al hospital. Pero ella se había negado. No había nada que discutir. No iba a dejar que se llevasen a su madre sola en una ambulancia. No iba a dejar que ingresasen a su madre en el hospital sin ella.


    No iba a permitir que se muriese sin que ella estuviese a su lado.


    «Posible infarto», había escuchado a uno de los técnicos de la ambulancia decir a la enfermera que los recibió en el Servicio de Urgencias cuando llegaron. Entonces se habían llevado corriendo a su madre.


    Lena no tenía ni idea de cuántas horas habían pasado.


    No sabía qué estaba pasando ahora. Solo tenía una única imagen en la cabeza: la de un ataúd blanco hundiéndose en la tierra, y ella, su padre y Theodor, quietos allí de pie con una rosa en la mano cada uno.


    ¿Qué iban a hacer si su madre se moría?


    ¿Cómo sería la vida de Theodor?


    ¿Cómo sería su propia vida?


    Pensó en todas las veces que su madre le había acariciado la frente y preparado té, todas las ocasiones en las que la había consolado. En lo optimista que era siempre, y, pensó Lena tragando saliva, en que lo único que recibía a cambio era mierda.


    Si su madre moría aquella noche —«¡Por favor, Dios, deja que sobreviva!»—, no tendría más remedio que asumir la responsabilidad.


    No podría limitarse a dar un paseo con su hijo en el cochecito después de comer, sino que tendría que estar ahí para él todo el tiempo. Posiblemente dejar el instituto. Conseguir un trabajo. Cocinar. Hacer las tareas domésticas. Ser madre a tiempo completo. Miró a Theodor dentro del cochecito. Lanzó una mirada a su padre, que roncaba reclinado sobre el asiento y con la boca abierta. ¿Cómo podía dormir en un momento como ese?


    Se incorporó y miró al vacío.


    Se sentía, quizá por primera vez en muchos años, completamente alerta.


     


     


    —¿Karlsvik?


    Lena dio un respingo cuando la voz grave atravesó el silencio.


    Se giró y vio dos pies enfundados en calcetines y zuecos. Dejó que su mirada se desplazase hacia arriba y confirmó que los pies pertenecían a un hombre con un uniforme de médico verde.


    —Sí, somos nosotros —dijo dando un codazo a su padre. No podía haber estado durmiendo muy profundamente, pues sus ojos se abrieron de golpe.


    —¿Qué pasa? —repuso confundido, con la voz pastosa y somnolienta.


    El médico miró primero a su padre y luego a Lena. Ella apenas pudo sostenerle la mirada; notó cómo el pulso le palpitaba en la garganta, aterrorizada por lo que iba a decirles.


    —Va a recuperarse —los informó el hombre vestido de verde.


    Lena notó cómo algo grande y pesado se soltaba dentro de ella. También comprendió que, fuese lo que fuese a salir de su boca a continuación, amaba a aquel hombre.


    El médico les contó que lo que sospechaban era que un coágulo de sangre había obstruido una de las arterias coronarias y causado que una parte del corazón recibiera muy poco suministro de oxígeno. Cuando el riego sanguíneo permanecía cortado por mucho tiempo, esa parte del corazón que no recibía suficiente sangre moría. Ese tejido muerto era en lo que consistía un infarto. Ahora le habían realizado un procedimiento de desbloqueo de urgencia, llamado ACTP, en la arteria coronaria bloqueada. La intervención había sido un éxito, pero su madre tendría que permanecer ingresada una temporada.


    Lena tomó aire y tuvo que obligarse a preguntar:


    —Pero... ¿por qué le ha ocurrido esto a mi madre?


    En realidad, no quería escuchar la respuesta. Se imaginaba lo que vendría después. Pensó en su madre, que había tenido que dejar atrás a todos sus conocidos, siempre haciendo cosas en la cocina, siendo arrojada de forma involuntaria al cuidado de un niño pequeño con una madre adolescente gruñona en la buhardilla. «Tu madre estaba sobrecargada de trabajo. Tiene una hija desagradecida que no la ayuda. Carga con demasiado», esperaba que le respondiese el médico.


    —Todavía sabemos muy poco sobre por qué tantas mujeres jóvenes sufren de problemas cardiacos. A menudo se trata de una combinación de genética y azar. Lo que sí sabemos es que muchas mujeres, como tu madre, deben de haber padecido algún síntoma previamente. Demasiadas optan por no darles importancia y los ignoran —agregó el médico.


    Lena tuvo que sonreír, a pesar de darse cuenta de que no era la reacción que el médico se esperaba.


    Ignorar síntomas, sí. Sonaba como su madre. Y, se le ocurrió, quizá también como ella misma. ¡Pero la intervención había sido un éxito! La imagen del ataúd hundiéndose en la tierra se disolvió en miles de píxeles y desapareció de su retina. La imagen de su madre sonriendo regresó.


    —Muchas gracias —dijo Lena.


    Y corrió al servicio para vomitar el agua que había bebido.
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    Selfi


    Por primera vez en la vida, era Lena la que acariciaba a su madre en la frente. Ya estaba dormida, así que tal vez no tenía sentido, pero Lena no podía parar. Le gustaba sentir el calor de su piel. Ver como su pecho ascendía y descendía respirando con normalidad. Theodor estaba sentado en su regazo mientras lo hacía. Señalaba a su abuela en la cama de hospital, y Lena le decía en voz baja:


    —La abuela está descansando un poco.


    —Abu —dijo Theodor, y señaló de nuevo.


    Lena miró sorprendida a su hijo.


    —¡Theo! ¿Qué has dicho?


    —Abu —repitió él con la boquita desdentada.


    Lena se recostó sobre la silla y hundió la cabeza en el hueco de su nuca. Permanecieron sentados así un buen rato. Sentía su corazón más rebosante que nunca.


    Su pandilla todavía estaba completa.


    Theodor sonrió y balbuceó, estaba de muy buen humor, y cuando Lena sacó el teléfono para ver qué hora era, hizo algo que no había hecho desde hacía mucho tiempo. Se metió en la cámara y seleccionó el modo retrato. Entonces pulsó el icono que hacía que la cámara se girase hacia ella. En la pantalla apareció su propio rostro cansado y la carita vivaz y despierta de su hijo.


    —¡Sonríe, cariño! —dijo, y tomó una foto mientras le daba un beso en el moflete.


     


     


    Después, cuando hubo acostado a Theodor en el cochecito para que durmiese, volvió a sacar el móvil y contempló la fotografía.


    De repente, tuvo una idea.


    Abrió Instagram. Escribió el nombre de usuario de Nius y tuvo que dedicar unos momentos a hacer memoria para acordarse de la contraseña, aunque hacía poco ya había iniciado sesión. Pulsó entonces el icono del más de la fila inferior. Dio con la foto de Theo y ella, aplicó un filtro suave que hacía que ella no luciese tan horrible, pulsó «Siguiente» y comenzó a escribir:


    «Noticia de última hora en Nius. Este es Theodor, mi hijo.»


    Esperó un poco y se mordisqueó el labio antes de seguir escribiendo a toda velocidad: «Existe porque me quedé embarazada a los quince años. No debería haber sucedido. Cometí un error, y solía pensar que la gente que metía la pata simplemente recogía lo que había sembrado. Pero me equivocaba. Que la gente cometa errores no debería ser noticia. En realidad, es todo lo contrario. Es totalmente normal. A menudo las equivocaciones hacen que suceda algo bueno. Como Theodor. Pido perdón a todas aquellas personas que metieron la pata y cuyos errores fueron expuestos en esta página. Lo siento».


    Con la rapidez del rayo, pulsó el botón de «Publicar», salió de la cuenta de Nius e inició sesión en su propia cuenta personal, la que la gente de Oslo seguía.


    Subió la misma foto y escribió:


    «Este es Theodor, mi hijo. Tiene catorce meses y es el niño más bonito del mundo. Aun así, lo he estado manteniendo en secreto. Me avergonzaba. Quiero pedir disculpas a toda la gente a la que he mentido, pero, sobre todo, quiero pedir perdón a Theodor. Afortunadamente, él aún no entiende lo estúpida que ha sido su madre, y con suerte tampoco lo hará nunca, pues jamás volveré a avergonzarme de que exista.»


    ¿Debería firmar su propia condena de muerte con «Un saludo, Lena»?


    No, eso era suficiente.


    Tomó aire.


    Pulsó «Compartir».
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    <3


    Inspiró con rapidez y contuvo la respiración. Pulsó los tres puntitos situados en la esquina superior de la foto.


    ¿Eliminar? ¿Editar?


    Sentía como si se hubiese subido a una montaña rusa en la que en realidad nunca se había atrevido a montarse.


    Un ligero mareo y una energía violenta la llenaron. ¿Era una descarga de adrenalina? ¿Tensión? ¿Ira? Hacía mucho tiempo que no sentía algo así. La última vez debía de haber sido cuando publicó algo especialmente bueno en Nius en el pasado.


    Ahora la sensación era aún peor. O, al menos, más intensa.


    Cuando tenía la cuenta de cotilleos, simplemente había cerrado sesión.


    Cuando se quedó embarazada de Theodor, les había dado la espalda a las miradas maliciosas y había desaparecido de los foros de internet.


    Cuando el niño nació, lo había sostenido contra su pecho mientras veía Netflix de fondo.


    En Oslo simplemente había tratado de ignorarlo y continuar como antes.


    Aquello no había hecho que hiciese amigos, o que el día a día fuese más fácil, sino más bien todo lo contrario. Había hecho que se convirtiese en una mentirosa, que engañase a Kalle, y le había concedido a Margrethe poder sobre ella.


    Desplazó su dedo sobre el teléfono, dejó la imagen atrás y salió de la aplicación. Pulsó el botón de apagado hasta que la pantalla quedó en negro. Ahora tenía que permanecer sentada en el vagón y dejar que la montaña rusa se acercase a la pendiente.


    Theodor se despertó con un gritito, pues no estaba acostumbrado a dormir en el cochecito por la noche. Lena lo cogió en brazos con cuidado y notó que le pesaba el pañal. Metió el teléfono móvil en el bolso cambiador, sostuvo a su hijo contra el pecho y tarareó una nana mientras se dirigía hacia la ventana. Vio su reflejo y el de Theo en el cristal.


    Dejó de tararear y contempló la imagen reflejada.


    Detrás de ellos dormía su madre, con un brazo descansando sobre la cabeza. Parecía tan mayor.


    Pero no era así con Lena.


    Por primera vez, la imagen parecía encajar correctamente.


    Ella era la madre, ahí estaba el niño y, tras ellos, dormía la abuela.


     


     


    Algunas horas más tarde, Lena se despertó en casa, en Grevlingveien. Theo roncaba en la cunita de viaje junto a su cama. El acostarlo ahí le había parecido lo correcto cuando llegaron a casa en mitad de la noche. Quería tenerlo cerca. Lena se sentó en la cama y miró confundida a su alrededor.


    —Buenos días —susurraron desde la puerta.


    Su padre estaba allí en pijama con una taza de café en la mano.


    —¡Son más de las nueve! ¿Está dormido?


    Lena asintió, y a su padre se le abrieron los ojos como platos. Ella tuvo que reírse, pues siempre había una primera vez para todo. Theo nunca se despertaba más tarde de las seis y media. Abandonaron el dormitorio a hurtadillas y bajaron a la cocina. La aspiradora estaba en medio de la habitación; su padre se había puesto a recoger los cristales rotos cuando llegaron a casa.


    Lena entendió de inmediato que su padre no podía tener malas noticias, pues le había sonreído al darle los buenos días y había bajado las escaleras con el ánimo ligero.


    —Hoy mismo le pueden dar el alta para que venga a casa —dijo—. Si nosotros nos encargamos de cuidar de ella. ¡Y bien podemos hacerlo! Ahora solo queda que se recupere, y tendrá que aprender a tomárselo con calma de aquí en adelante. Nada de alcohol y nada de café.


    Lena agitó las manos en un movimiento sin sentido y de repente sintió ganas de... bailar.


    —¡Eso es fantástico!


    Permanecieron allí un poco indecisos, los dos con ese tipo de sonrisa que uno no es capaz de controlar del todo. Al final, Lena extendió los brazos hacia él y se abrazaron. El olor a su padre, que hacía mucho que no percibía. Era su madre la que solía dar abrazos.


    —Qué bien. ¿Nos vamos ahora a recogerla?


    Su padre negó con la cabeza.


    —Aún le falta una última revisión con el médico, así que nos llamará luego.


     


     


    Lena pasó junto al cochecito de bebé, que estaba en la entrada. No fue hasta que vio el bolso cambiador que se acordó de que su teléfono estaba dentro. Le pareció que habían pasado varios años desde que publicase la fotografía. Sacó el móvil, que estaba frío, pero se iluminó al momento al pulsar el botón de encendido.


    Se mordisqueó el labio inferior. ¿Qué era peor: que la gente estuviese enfadada porque había mentido o que a nadie le importase? Un miedo totalmente desconocido se apoderó de ella. ¿Qué pasaría si Theodor había recibido cuatro «me gusta»? ¿Qué pasaría si la gente pensaba que en realidad lo había hecho para llamar la atención? Sintió un repentino odio por todo internet, pero el teléfono ya estaba encendido. Automáticamente, pulsó el icono de color morado.


    Brillaba en rojo. Había varias notificaciones, ¡muchos likes! Instagram estaba lleno de comentarios, mensajes y una cantidad de corazones que no había visto desde que Nius estuvo en su momento de mayor popularidad.


    Echó un vistazo a la fotografía de ella y Theodor.


    «What? ¡Qué monada!»


    «Mamma mia <3.»


    Y corazones. Había corazones por todas partes. Y emojis de caritas de bebé angelicales. Y llamas.


    Se metió en el chat de la clase en Snapchat.


    «El insta de Lena», había escrito alguien tres segundos después de que publicase la foto, seguido de personas que habían respondido con signos de exclamación y caritas de susto. Las reacciones habían sido variadas, pero ninguna negativa. Ella misma envió una carita del mono tapándose los ojos con las manos. Salió de la aplicación sintiéndose profundamente aliviada. Quería ver más, así que comprobó la lista de nombres de los que le habían dado a «me gusta». Arnie, Fanny, toda la clase. Varios desconocidos.


    Pero nada de Margrethe.


    Y tampoco de Kalle.


    Lena inició sesión en la cuenta de Nius. Nadie había comentado nada en su publicación. Pero muchos le habían dado a «me gusta», incluida Liv.


    Volvió a guardar el móvil en el bolso.


    Ale, ya estaba hecho. Aquello era todo.


    Aunque, aun así, tendría que andarse con cuidado. Aquello no significaba nada.


    Oyó un llanto proveniente de la buhardilla.


    Esta era su gente, su pequeño rebaño.


    El resto de las personas no importaban.


    Pero mientras subía corriendo las escaleras para acudir junto a Theodor, tuvo que reconocer que nunca se había sentido tan aliviada.
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    Truco o trato


    Lena permaneció en el umbral de la puerta y estudió su habitación.


    Abajo todo olía a jabón blando; el salón y la cocina habían sido limpiados a conciencia. Ella y su padre habían estado recogiendo y limpiando todo el día mientras esperaban a que su madre los llamase desde el hospital.


    Ahora su padre se había instalado con el ordenador portátil en la mesa de la cocina, mientras Theodor descansaba en el cochecito bajo el tejado de la terraza. Lena enchufó la aspiradora a la pared. No podía permitirse estar sentada, pues entonces se habría abalanzado sobre el móvil para comprobar cuántos «me gusta» había recibido. Notaba otra vez aquel anhelo, y eso no era bueno. Pero cuando no lo empleaba en navegar sin rumbo por internet en el móvil, le proporcionaba la energía adecuada para hacer cosas.


    El suelo de la enorme habitación abuhardillada estaba cubierto de ropa y, bajo la ventana, el escritorio estaba lleno de platos sucios, botellas de agua, bolsas de patatas fritas y, sí, basura. Hizo una pila de platos y vasos y los llevó hasta la cocina, donde incluso los metió en el lavavajillas. Tuvo que hacer tres viajes para conseguir bajarlo todo.


    Seleccionó una lista con la música de su madre y dejó que las alegres canciones de Håkan Hellström inundasen la habitación. Jamás lo admitiría ante su madre, pero en realidad estaban bastante bien. Era música que daba energía. Kalle se había equivocado por completo al decir que era horrible. Los rápidos acordes de guitarra y el sonido crepitante sentaban bien. Lena llenó varias bolsas de plástico con servilletas de papel, bolsas de chucherías y picoteo y demás restos. Amontonó pantalones de chándal, bragas sucias y finos jerséis de lana y los llevó hasta el sótano, donde los metió a presión en la lavadora. Cuando volvió a subir, por fin pudo poner en marcha la aspiradora y sacarle brillo al suelo.


    Finalmente, se dispuso a ocuparse de las cajas de cartón alineadas junto a la pared. En Horten, sus padres le habían pedido en varias ocasiones que revisase todas las baratijas que tenía en su habitación, que tirase lo que no quisiese y guardase el resto en cajas. Ella lo había ido dejando, y al final llegó un día en que todo estuvo empaquetado para la mudanza. Abrió una de las cajas. Había figuras infantiles de angelitos cubiertas de purpurina. Extraños muñecos y algunos peluches. Muchos tipos de cables distintos. La mayoría de las cosas fueron directas a la basura.


    Al final, solo quedó una caja.


    La abrió con cuidado y sacó algunos marcos gruesos de color marrón. Eran fotografías de la guardería, el primer año de colegio, séptimo curso y la primera foto del instituto en el que hizo la ESO. Su clase. Las mismas caras de niños que poco a poco iban haciéndose más y más mayores, hasta acabar posando sonrientes y vergonzosos bajo el enorme roble del instituto de secundaria. En todas las fotos, Liv y ella aparecían juntas; Lena sacándole siempre una cabeza. Recordó lo molesto que aquello le resultaba. Liv era alegre y dulce, con la mandíbula redondeada y las mejillas sonrosadas. Lena parecía una farola pálida en comparación, pero nunca se le había ocurrido cambiarse de lugar para la foto. Siempre eran Lena y Liv; así eran las cosas.


    Se estudió a sí misma en noveno curso. Llevaba el largo cabello rubio recogido en dos rosquillas a cada lado de la cabeza. Se preguntó si habría sido la Negra Pija la que había inspirado tal peinado. No le hubiese extrañado en absoluto. Cada elemento de la apariencia de aquella Lena de quince años decía a gritos «tutoriales de YouTube», desde el delineador de ojos que sobresalía del rabillo de sus ojos hasta la pose forzada. «Gira la cabeza hacia el lado por el que cae el cabello.» Dejó que su pulgar descansase sobre aquella quinceañera sabelotodo. Por primera vez, sintió algo similar a... ternura por ella. En la fotografía se parecía un poco a Theodor, de hecho, con los mismos ojos grandes. Tal vez se había esforzado demasiado en intentar encajar, pero también era simplemente... entusiasta.


    Lena se incorporó y bajó corriendo a la entrada. Rebuscó en un cajón hasta encontrar una caja con pequeños clavos y un martillo. Sin tomar medidas o intentar calcular la horizontal, hincó los clavos en la pared de su habitación. Cinco. Uno para cada una de las fotos. En el último, pensaba colgar una fotografía de Theodor y ella.


    Justo cuando acabó de fregar el suelo, la alarma del monitor del bebé se iluminó. Theodor estaba despierto.


     


     


    Su padre se levantó de la mesa de la cocina cuando bajó, y alzó el teléfono móvil. La gran sonrisa con la que la recibió hizo que no le diese tiempo a pensar en nada malo.


    —Ha hablado con el médico. Le han dado luz verde para venir a casa. ¡Me voy al hospital ahora!


    —Yes! —celebró Lena.


    Su padre cogió las llaves del coche que colgaban de un clavo junto a la puerta y recogió también las bolsas de basura que Lena había ido amontonando en el recibidor. Le dedicó una sonrisa.


    —Qué buen trabajo has hecho. ¡Qué buen trabajo hemos hecho! ¡Estaré de vuelta en media hora!


    Lena fue a buscar a Theodor, le cambió el pañal y calentó un potito que él engulló satisfecho. Echó un vistazo a su alrededor. En realidad, su nuevo hogar, aquella vieja casa a la que se habían mudado, era increíblemente acogedora.


    Colocó a Theodor en el parquecito de actividades y regresó a la cocina, abrió el congelador y descubrió un cajón entero lleno de pizza Grandiosa. Cogió dos, les quitó el envoltorio de plástico y las dejó encima del cartón para que se descongelasen un poco.


    No había nada más que hacer.


    Se dejó caer en el sillón del salón, aupó las piernas al asiento y sonrió a Theodor, que jugaba absorto con los viejos peluches de cuando ella era pequeña. Entonces no pudo contenerse más; sacó el teléfono y se dejó arrastrar por los «me gusta» y las notificaciones. La foto de Theodor seguía circulando por los algoritmos y sumando corazones. Varios compañeros de clase la habían agregado a Snapchat, seguramente para enterarse de las últimas novedades y cotilleos. El chat de la clase estaba lleno de mensajes nuevos, y tuvo que retroceder bastante para poder seguir el hilo. No había nada más sobre su propia noticia. Ahora todo trataba sobre el baile de Halloween de aquella noche.


    Ingrid y Tess habían enviado una foto de ellas reflejadas en el gran espejo de la habitación de Tess. Fanny había publicado una pequeña instantánea cuadrada en la que mostraba la tela de su disfraz, y había desatado una avalancha de publicaciones similares. Habían tejidos con purpurina, terciopelo rojo, seda azul regio y fragmentos de color negro. También había un primer plano de algo que parecía una... vagina, de Arnie. Y varios «¡PARA! ¡QUÉ ASCO!» y un «Esperad» antes de que apareciese otra foto en la que el plano era más amplio y se podía comprobar que en realidad solo se trataba de una foto muy ampliada de su axila, por supuesto.


    Lena no pudo evitar sonreír.


    Un clásico.


    Estar dentro del chat de la clase era como estar en una especie de fiesta previa, una fiesta de pijamas en la que todos estaban en la misma habitación, y notó cómo las expectativas y las ganas iban apoderándose involuntariamente de ella. Qué tontería. Al haber publicado una fotografía de Theodor y ella, había tomado una decisión. Finalmente había dado el paso, se había convertido en madre a tiempo completo. No había esperado sentirse así ahora, notar casi de forma física el deseo de sujetar una cerveza fría entre las manos, bailar al son de la música, alzar los brazos y gritar las letras de sus canciones preferidas. ¡También deseaba sentarse en una habitación con otras chicas y escuchar música, comer patatas fritas, maquillarse y reírse ante las expectativas de lo que pudiese suceder!


    Salió del chat de la clase y se metió de nuevo en Instagram. Buscó a Liv y se arrepintió de inmediato. Liv había publicado una historia con fotos de ella misma y una calabaza. Había tallado una especialmente chula, aun mejor que las que solían hacer juntas. Debía de haber visto algún tutorial en internet. O trabajado junto a su nueva mejor amiga.


    De repente, había tanto silencio en la casa.


    Incluso Theodor parecía haber tenido suficiente en su rincón de juegos.


    Lena se tragó el nudo que tenía en la garganta, fue hasta la cocina y puso el horno a 220 grados antes de meter las pizzas dentro. Justo entonces, le llegó la notificación de que había sido añadida a un nuevo hilo de Snapchat: BaileDeDisfracesGamleLogen2020.


    Se metió dentro para ver qué era. «FYI: he añadido a Lena». Arnie envió un pulgar hacia arriba. Retrocedió en la conversación; se trataba de un hilo sobre la fiesta de Halloween. Más sobre logística, comida y pensamientos sobre cómo de estrictos serían los porteros de la entrada. Apuestas sobre si Arnie llegaría en helicóptero, y varias habían compartido enlaces a vídeos de YouTube con posibles entradas que planeaban hacer. ¿Por qué la habían añadido? Entonces, Arnie le envió un mensaje privado: «Vienes a la fiesta, ¿verdad? Todo el mundo debe estar allí a las 21.00. ¡Nos vemos!».


    Lena guardó el móvil con rapidez.


    ¿Habían decidido ser amables ahora con la madre adolescente? ¿Era un acto de caridad? Se imaginó acudiendo a la fiesta, que Arnie le daría un abrazo y desaparecería para llevar a cabo sus planes. Ingrid y Tess... ¿Margrethe? No, había aprendido de sus errores. Nunca en la vida volvería a ir de fiesta con ellos.


    Había seguido sus vidas a distancia. Había estado bien y no le resultaba doloroso, era como ver Gossip Girl. Pero ahora, al publicar la fotografía, se había colado de nuevo en sus vidas, por lo que debía tener cuidado. No iba a regresar a lo de antes. Esa había sido precisamente la cuestión. No intentar ser como ellos.


    Puso el teléfono en modo silencioso. Se dirigió a la cocina, sacó tres platos y tres vasos del armario y puso la mesa. La estampa resultaba acogedora. Buscó algunas velas y las encendió. En ese mismo instante, oyó el ruido de un coche aparcando fuera. Esbozó una sonrisa justo a tiempo para recibir a su madre, que entraba en ese momento por la puerta. Su cabello, normalmente despeinado, lucía lacio y aplastado, y parecía agotada, a pesar de llevar una gran sonrisa en el rostro.


    —¡Ay, huele a la comida que no sirven en el hospital! ¡Lena, qué bonito lo has puesto todo! Da gusto estar en casa.


    Lena se acercó lentamente hacia ella mientras trataba de mantener la sonrisa, pero cuando su madre la rodeó con sus brazos, no pudo contenerse más y estalló en llanto. Su madre también comenzó a llorar, y de nuevo fue ella la que acariciaba el pelo de Lena.


    —Todo está bien, mi niña.


    —Estoy tan contenta de tenerte de vuelta —dijo Lena, y pensó que era verdad.


    Debía ser verdad. Ahora todo estaba bien; tenía a su madre de vuelta, y bajo ninguna circunstancia podría haber deseado nada más.


    Se secó las lágrimas y sonrió.


    —Lágrimas de felicidad —explicó.


    Al mismo tiempo, el horno comenzó a pitar.


    —¡La comida está lista!


     


     


    —Me ha sabido a gloria —repuso satisfecha su madre, recostándose en el banco de la cocina.


    Parecía que todo su cuerpo hubiese encogido. Tenía sombras oscuras bajo los ojos y, a pesar de que sonreía todo el tiempo, Lena no pudo evitar notar que solo había comido una porción.


    ¿Era así como iban a ser las cosas a partir de ahora? ¿Tendría que cuidar siempre de su madre, mientras todos fingían que todo era como antes?


    ¿Era así como Kalle se sentía con su madre?


    Deseó poder preguntarle sobre ello.


    Permaneció sentada contemplando la pizza. Intentó tragar, respirar, presionar la lengua contra el paladar. Todos los trucos. Pero no funcionó, no consiguió aguantarse las lágrimas. Su madre las vio.


    —Lena, ¿qué te pasa? —preguntó.


    Lena apretó los dientes.


    —Nada, no es nada. Simplemente estoy tan contenta.


    Su madre la miró con expresión seria.


    —No hace falta que finjamos que todo esto no ha sido aterrador. Pasé mucho miedo. Pero los médicos han hecho un buen trabajo. Ahora solo tengo que descansar y acostumbrarme a tomarme las cosas con calma. Todo va a ir bien —dijo su madre, estirándose sobre la mesa hacia Lena.


    De nuevo era ella la que tenía que consolarla.


    No era así como sería de aquí en adelante.


    Ese ni siquiera era el motivo por el que Lena estaba triste. Pronto serían las siete. Los demás seguramente estarían en la prefiesta. Con gruesos abrigos de otoño sobre los elaborados disfraces, pequeños bolsos y grandes expectativas. Sin ella. Ingrid y Kalle juntos, tal vez, en el coche de Rolf, listos para otra nueva experiencia que ella no tendría.


    Respiró hondo. Y asintió.


    —Estoy bien —dijo Lena, y pensó: «Esto debería ser suficiente».


    Entonces alguien hizo sonar el timbre de la puerta.


    Su padre se puso en pie de un salto.


    —¡Dios mío, truco o trato! ¿Tenemos chucherías?


    Lena revolvió en un cajón y encontró una bolsa con chocolatinas. Al contrario que su padre, ella no había olvidado de ningún modo que era Halloween. Simplemente no tenía ganas de lidiar con ello. Había apagado las luces exteriores. Aquello significaba que uno no estaba en casa o que no quería recibir visitas. Pero los niños de Oslo, al parecer, no se daban por aludidos.


    Mientras se dirigía a la puerta con las chocolatinas, echó un vistazo a su imagen en el espejo de la entrada. Su pelo lucía como una especie de explosión rígida en el moño que se había hecho en algún momento de aquel día de limpieza. Su piel se mostraba pálida, y sus pestañas rubias, casi transparentes. Hacía varias semanas que no usaba máscara de pestañas, pero aún no se había acostumbrado a verse sin ella. Hasta tal punto llevaba tiempo sin prestarle atención a su apariencia.


    Suspiró y abrió la puerta.


    No había nadie en las escaleras.


    Lena se asomó fuera y miró a ambos lados. Si algún mocoso saltaba ahora frente a ella para asustarla, pensaba darle una paliza.


    Nada. Seguía sin ver a nadie. ¿Habían llamado al timbre para luego salir corriendo? Cuando se disponía a cerrar la puerta de nuevo, vislumbró algo pequeño que formaba una larga fila sobre el asfalto. Introdujo los pies en unos zapatos de su padre y descendió las escaleras para acercarse a echar un vistazo.


    Eran pequeñas golosinas en forma de corazones rojos.


    Estaban colocados uno tras otro, como formando una especie de camino. Alguien había colocado el primero en el asfalto junto al primer escalón, y dispuesto el resto sobre la entrada para coches hasta doblar la esquina de la casa. Lena siguió el rastro en la más absoluta oscuridad. Debería haber encendido las luces exteriores antes de salir, pues aquello parecía sacado de una película de terror. ¿Era ahora una de aquellas chicas estúpidas que se encaminaban justo hacia donde no debían? ¿A las que se atraía directamente hacia una trampa con... chucherías?


    De repente, sonó como si se abriese una puerta chirriante en la oscuridad. Escuchó el sonido de pasos. Alguien que aullaba. Ritmos. Y la melodía de Thriller de Michael Jackson.


    Y entonces la música se detuvo.


    —Mierda —oyó susurrar a alguien.


    —¿Hola?


    Lena seguía sin ver nada.


    —Madre mía, ¿no tenéis cobertura aquí en Oslo, o qué? —continuó irritada la voz.


    De entre los árboles, emergió una calabaza andante.


    —Asustarte no es igual de divertido sin banda sonora —dijo con voz grave.


    La calabaza tenía morritos y ojos en forma de corazón.


    Y debajo: un desgastado abrigo azul.


    Lena permaneció inmóvil durante algunos segundos. Entonces echó a correr y se lanzó a los brazos de su antigua mejor amiga. En el último segundo, se tropezó a causa de los zapatos demasiado grandes. Liv perdió el equilibrio y retrocedió mientras agitaba los brazos. En el siguiente instante, aterrizó sobre un arbusto y, una milésima de segundo después, Lena cayó sobre ella. Liv gritó, Lena soltó un aullido. Justo entonces, los altavoces que había en el suelo crepitaron y la voz de Michael Jackson volvió a sonar.


    Intercambiaron una mirada. Y entonces, gritaron al unísono:


    —Cause this is thriiiiller, thriller night!
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    Extreme makeover


    La calabaza, que hasta entonces había servido de casco, ahora decoraba las escaleras de entrada a la casa. Liv había tomado prestado un pijama, y Lena había arrastrado el colchón de la cama hasta el suelo. Estaban tumbadas boca abajo cada una en su extremo con una enorme bolsa de papel con aún más gominolas rojas en forma de corazón entre ellas. En el Mac, el indiscutible rey de las calabazas Jack Skellington acababa de abrir la puerta a la Ciudad de la Navidad. Lena sabía perfectamente lo que iba a suceder, pero, igualmente, tanto Liv como ella prestaban la misma atención que si fuera la primera vez que veían Pesadilla antes de Navidad.


    Quizá para evitar tener que hablar.


    Lena lanzó una breve mirada a Liv. No lograba comprender que de repente estuviese allí. Lena tendría que contarle y explicarle muchas cosas, pero no era fácil. ¿Qué iba a decirle?


    Liv tenía sus motivos para estar enfadada, pero, Dios mío, después de todo, ¿no eran acaso tonterías en comparación con todo lo que Lena había tenido que soportar? ¿Dónde estaban los amigos que iban a visitar al recién nacido y estarían ahí en las buenas y en las malas? Lena notó cómo una rabia cegadora la inundaba, y trató de concentrarse de nuevo en la película.


    Llamaron a la puerta. Lena se inclinó hacia delante y pulsó la barra espaciadora del Mac.


    La película se congeló.


    —Tu móvil está a punto de echar humo. No para de sonar, así que he pensado que igual preferías tenerlo aquí arriba.


    Lena puso los ojos en blanco mientras se acercaba a su madre en la puerta y cogía el móvil.


    —Ah, es solo la fiesta esa —dijo desanimada.


    Echó un vistazo rápido a la pantalla. En efecto, Snapchat rebosaba de actividad. El chat grupal estaba en llamas, y además había recibido mensajes tanto de Arnie como de un número desconocido.


    «Hola, desaparecida, ¿te vienes al baile? ¡Con o sin niño! ¿Te pasamos a recoger? Tienes que estar allí a las nueve», ponía, y firmaba Tess.


    Arnie había escrito: «Nos vemos a las nueve como muy tarde, entonces. Tess pasará a recogerte».


    Nuevo mensaje de Tess: «Pero ¿dónde vives? ¡¿Hola?!».


    Lena frunció el ceño. ¿Por qué creían que iba a ir al baile? No había dicho nada que pudiese indicar que asistiría. Consideró escribirles, pero había pasado media hora desde que el último mensaje había sido enviado, y seguramente ya estarían en el salón de baile de Gamle Logen. No quería parecer engreída, como si pensase que la estaban esperando o algo.


    En el chat oficial de la clase también había mucha actividad.


    «¿Ha conseguido alguien localizar a Lena? ¿Estará allí a las nueve? ¿La dirección?»


    Ingrid había escrito: «No está leyendo los mensajes. ¿Alguien que tenga su número?».


    Mierda, ahora podrían ver que había visto los mensajes. ¿Debería decir algo? Permaneció allí parada contemplando el chat. Entonces escribió con rapidez: «Gracias por la consideración. Tengo visita, así que me quedo en casa, ¡pero pasadlo muy bien!». Y los emojis de una calabaza y una botella de champán.


    Después, dejó a un lado el teléfono, se agachó y volvió a poner en marcha la película.


    Liv la miró, se inclinó hacia delante y pausó de nuevo la película.


    —¿Qué pasa? —preguntó Liv.


    Lena se encogió de hombros.


    —El instituto celebra un baile de Halloween esta noche, por lo que hay muchos asuntos de logística y esas cosas —dijo con una sonrisa torcida—. Pero que le den por saco, ya he silenciado el móvil.


    Extendió el brazo hacia el Mac para poner en marcha la película.


    Liv la agarró del brazo antes de que lograse hacerlo.


    —¿Perdona? —dijo con seriedad—. ¿Baile de Halloween? ¿Esta noche? ¿Y tú estás aquí?


    Lena asintió y trató de zafarse.


    —Sip. No voy a ir. ¡Me voy a hinchar a chucherías y a ver la película de siempre! —repuso.


    —O sea, repito: vas a la clase más exclusiva de Oslo, es el baile de Halloween, ¿y tú estás aquí sentada? ¿Comiendo chucherías en pijama? ¿Qué te ha pasado?


    Lena se encogió de hombros de nuevo. No sabía qué decir. Liv se sentó y la miró con gesto serio:


    —¿Lo estás haciendo otra vez? —preguntó.


    —¿Hacer el qué?


    —¡Encerrarte! ¡Como hiciste en Horten! De repente te alejaste de todo. ¿Te das cuenta de lo doloroso que fue?


    Lena miró confusa a Liv, que parecía enfadada.


    —¿A qué te refieres? Tú sabes qué fue lo que pasó.


    Liv asintió.


    —Sí, encontraste algo de resistencia, te diste por vencida y cortaste todo el contacto con nosotros. Incluso conmigo.


    Lena no podía creer lo que acababa de escuchar.


    —¿Que yo corté el contacto contigo? ¡Fuisteis vosotros los que desaparecisteis! ¡Todos me odiaban! Y yo... ¡yo tuve un BEBÉ, maldita sea!


    —Sí, gracias, de eso ya me he enterado. Y sí, entiendo que debió de ser muy duro cuando la idiota de mi hermana decidió tomar cartas en el asunto, pero en realidad es algo bueno que lo de Nius se acabase antes de que la cosa fuese aún más lejos, ¿no crees? Y eso de que todos te odiaban, por lo menos, no es cierto. Pues recordarás que te mandamos mensajes, te llamamos y seguimos invitándose a cosas, ¿no? ¡Y nunca nos contestaste! ¿Te acuerdas de aquella vez que hicimos una fiesta por Pascua e intentamos que vinieses?


    Lena guardó silencio. Recordaba vagamente algunos mensajes, y de repente se acordó de que su madre una vez se había plantado en la puerta y había dicho que Liv estaba allí. Ella simplemente había contestado que no quería saber nada. No soportaba la idea de más confrontaciones sobre el tema de Nius, o enfrentarse a preguntas sobre el embarazo, y desde luego no le apetecía que la arrastrasen a una fiesta de Pascua como si fuese un animal exótico.


    No dijo nada.


    Liv la miró fijamente.


    —¡Era tu babyshower! ¡Y no viniste! Mira —dijo Liv abriendo unas fotografías en su teléfono. Sujetó el móvil en alto y le mostró imágenes de globos de color azul clarito y una tarta hecha de pañales—. Esto es lo que te estaba esperando aquel día, pero aun así no viniste. Sentí... sentí que te había perdido. ¡Era como si estuvieses muerta!


    Lena percibió cómo los ojos se le llenaban de lágrimas.


    —Lo siento —dijo en voz baja—. Pero. Yo...


    —Sí, vale, lo que sea, «Lena la blanco o negro» —dijo Liv—. ¡Pero no voy a permitir que vuelvas a hacerlo! Si hay una cosa con la que solías darme la tabarra es que en la vida no hay que tenerles tanto miedo a las cosas. Jamás me perdonaría dejarte escapar otra vez. No vamos a quedarnos aquí sentadas comiendo chucherías y viendo viejas películas cuando hay un jodido baile en Oslo —sentenció Liv.


    —¡Yo no voy a ir a ningún baile! Vamos a ver la película —dijo Lena, pulsando con decisión la barra espaciadora del Mac—. No puedo ir. ¡Tú no lo entiendes!


    En ese mismo momento, sonó el timbre de la puerta.


    —Lena —dijo su madre a voces—. ¡Tienes visita!


    —¿Vienes o quéééé? —escuchó decir a alguien desde el pasillo del piso inferior.


    Bajó las escaleras con lentitud.


    —Oh. Vaya. Aún no estás... lista.


    La expresión de desánimo de Tess no pegaba en absoluto con el resto de su atuendo. Sus trencitas, que relucían para la ocasión, estaban anudadas hacia atrás en un enorme y glamuroso recogido, y en el cuerpo llevaba un vestido de terciopelo de manga larga de color burdeos que llegaba hasta el suelo. Alrededor de los hombros lucía un abrigo de pieles de color negro que parecía una especie de capa. Y el trasero que asomaba por detrás no podía calificarse como otra cosa que un gran chiste. Parecía una mezcla entre reina de cuento de hadas recién escapada de Narnia y Kim Kardashian.


    —Oh, no, ¿qué haces tú aquí? No voy a ir al baile. Acabo de decirlo por el chat; y tú ¿no deberías estar ya de camino desde hace rato?


    —Pues sí —dijo Tess irritada—. ¡Pero las cosas llevan un poco más de tiempo del previsto cuando no contestas para decir dónde vives! ¿Tienes visita?


    Liv se colocó junto a Lena.


    —¡Sí! Me llamo Liv.


    Lena asintió.


    —Sí, y estamos viendo una película. Pero gracias por tenerme en cuenta. Que lo pases bien —repuso.


    Liv alzó la mano.


    —No, no. No estamos viendo una película. Lena va a ir al baile. Simplemente es un poco... lenta.


    Lena comenzó a subir las escaleras.


    —No, ni de coña. ¿Me oís? No quiero ir al baile. No pienso ir. Además, ni siquiera tengo nada que ponerme de disfraz.


    Liv miró primero a Tess y luego a Lena.


    —No estás lista. En eso estamos todas de acuerdo. Pero imagina que conociésemos a alguien que pudiese ayudarte a solucionarlo... —continuó, dejando que su mirada vagase lentamente por el pasillo.


    Tess puso los ojos en blanco y se quitó el abrigo de pieles.


    —Muy bien. Pero tenemos veinte minutos —dijo.
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    Challenge accepted


    En algún otro momento de su vida, Lena habría pensado que esto era un sueño hecho realidad. La mismísima Negra Pija estaba en su habitación, frente a su armario. Aquel día ella habría preferido cerrar las puertas de un golpe y pedirle que por favor se marchase. Pero Tess permaneció allí plantada un buen rato, dejando que su mirada se desplazase de izquierda a derecha, de arriba abajo, recorriendo estantes y perchas. Menos mal que Lena había recogido aquella mañana, pues si no la situación habría sido aún más vergonzosa de lo que ya era. Su autoproclamada estilista y responsable de vestuario de aquella tarde podía darse por vencida de inmediato.


    —No tengo ningún disfraz —dijo Lena.


    —Lo más importante en el baile de Halloween del Elisenberg no es disfrazarse —respondió Tess—. Sino lucir bien. ¿Puedo echar un vistazo en el armario de tu madre también?


    —Eh, no creo que...


    Tess ya estaba saliendo de la habitación. Lena y Liv tuvieron que apresurarse tras ella. Su madre pareció tanto sorprendida como visiblemente emocionada cuando Tess le pidió permiso para fisgonear en su armario. Pronto fueron tres personas las que estaban siguiendo a Tess como un pequeño rebaño de ovejas.


    —Tengo un disfraz de carnaval muy divertido en...


    —Este —dijo Tess, y sacó un vestido de encaje blanco de manga larga y hasta la rodilla del fondo del armario.


    Su madre rio en voz alta.


    —¿Mi vestido de novia? Ja, ja, ja. Sí, ¡lo puedes tomar prestado si quieres! Yo no creo que me lo vaya a poner esta noche, desde luego.


    —¿En serio? —dijo Lena—. No puedo llevar el vestido de novia de mi madre...


    —Dos palabras: Novia cadáver —repuso Tess—. Ahora hay que pintarte la cara de blanco. Tic, tac, nos quedan quince minutos.


    Salió decidida del dormitorio de sus padres con la percha del vestido de novia sobre el hombro. Entonces se detuvo, se giró y miró a Lena con los ojos centelleantes.


    —Te prometo que te voy a dejar de muerte.


     


     


    La cegadora luz del baño no le hacía ningún favor a Lena. Podía vislumbrar todas sus imperfecciones desde la silla en la que estaba sentada, así como las pestañas rubias casi transparentes y la piel pálida. Ya parecía un fantasma. Liv estaba detrás y la estudiaba en el espejo mientras Tess hacía que luciese como un cadáver hermoso. Fue aplicándole, en orden: base de maquillaje, polvos fijadores blancos, sombra de ojos, delineador, máscara de pestañas y pintalabios rojo. Era como un tutorial de maquillaje en vivo, solo que Tess no le hablaba a ninguna cámara, sino que mantenía la mirada fija en Lena y el espejo.


    —No tiene mala pinta —dijo Liv—. Aunque simplemente podrías haber ido a la fiesta con mi calabaza en la cabeza.


    Lena bostezó hacia la amiga de su infancia a modo de respuesta.


    Era estupendo volver a verla. Una parte de Lena aún tenía muchas ganas de quedarse tumbada en la cama y ver películas con su antigua mejor amiga aquella noche. Pero ¿tal vez cabía la posibilidad de que se viesen de nuevo? ¿Era, como Liv había dicho, Lena la que la había abandonado, y no al revés?


    —Mierda, ahora sí que vamos mal de tiempo —dijo Tess—. ¿Tenéis una plancha para el pelo en esta casa?


    —¡Aquí! —dijo su madre, y salió corriendo.


    ¿No debería estar descansando?


    Su madre sacó la plancha de un armario y la enchufó de inmediato para que fuese calentándose. Parecía que estuviese viendo un episodio de uno de esos programas de cambios de imagen de la tele. Extreme Makeover, Halloween edition.


    —¿Por qué es tan importante que estemos allí a las nueve? —preguntó Lena—. ¿Qué va a pasar entonces?


    Lena se había rendido hacía rato y había dejado de protestar sobre su participación, pero ¿de verdad era necesario estresarse de esa manera para llegar puntual al baile? De cualquier manera, ella solo acudía para quedarse allí plantada y responder a preguntas sobre Theodor.


    —Solo es algo de la comida, creo —murmuró Tess mientras comprobaba que la plancha estuviese lo suficientemente caliente—. Tendrá que bastar.


    Pasó la plancha por el pelo de Lena de una forma que solo los profesionales conocen, y los despeinados mechones de esta pronto se convirtieron en elegantes y ligeras ondas naturales por allí por donde Tess había pasado.


    —Voilà —dijo Tess tras repetir el proceso en el resto del pelo en un tiempo récord—. Tendremos que prescindir del pelo azul. My work here is done. Nos tenemos que ir. Es decir, ¿puede alguien llamar a un taxi?


    —¡El conductor está listo! —dijo una voz desde el pasillo.


    ¿Formaba también su padre parte de ese circo?


    —Subid al coche, que yo os llevo —se ofreció.


    Lena podría haber jurado que estaba impresionado.


    —Estás guapísima, cariño, nuestra única y perfecta niña.


    Lena le lanzó una mirada a su imagen en el espejo. Se encontró con la mirada de su padre y sonrió.


    Entonces toda la comitiva bajó corriendo las escaleras. Menos mal que Theodor seguía durmiendo. Habría estado muy confundido, por decir algo, si hubiese visto cuánta gente histérica había en la casa a la vez. Liv aplaudió mientras Lena se ponía el abrigo y la bufanda.


    —¡La reina del baile! ¡La reina de la pista! —exclamó.


    —Mantengamos la calma —repuso Lena—. Podrías venirte si te apetece.


    —No, gracias. Un baile de Halloween en la capital resultaría demasiado aterrador para «Liv la miedosa».


    —¿Puedes quedarte a dormir entonces, por favor, para que podamos hablar más por la mañana?


    Tenía tantas cosas que contarle. Hacía más de un año que no se ponían al día. Había mucho de lo que debían hablar.


    —Por supuesto que me quedo hasta mañana. Y querré que me cuentes todo lo de esta noche. Y ahora, ¡largaos!


    Liv y su madre permanecieron en la puerta con enormes sonrisas y saludando con la mano mientras Lena y Tess se sentaban en los asientos traseros del coche de su padre.


    De repente, Lena notó cómo se le formaba un enorme nudo en el estómago.


    ¿Sabía Kalle que iba a acudir al baile o se enfadaría?


    Lanzó una mirada a Tess, que iba sentada con la vista clavada en el teléfono móvil. De repente, alzó la vista y le guiñó un ojo. Pero Lena había logrado leer lo que Tess había escrito:


    De camino. ¡Uff!
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    Desenmascarada


    La última vez que Lena había estado en un baile fue en noveno grado, en la sala de gimnasia sin ventanas del sótano de Orerønningen. Allí, algunos profesores habían colgado con poco entusiasmo tanto globos como luces de Navidad, pero las porterías de unihockey todavía resultaban bien visibles sobre la provisional pista de baile. No había habido más que espalderas contra las que apoyarse entre canción y canción. El aroma a perfume se había mezclado con el olor a calcetines sudados.


    No resultó ninguna sorpresa que el Instituto Elisenberg tuviese un estilo algo diferente.


    Desde donde su padre aparcó, a decenas de metros de la entrada, Lena ya podía ver la alfombra naranja. El salón de eventos Gamle Logen era un enorme edificio cuadrado de cemento situado muy cerca de la Fortaleza de Akershus. Parecía un antiguo castillo, y las antorchas encendidas de su entrada le daban a todo un toque extra de emoción y grandeza.


    Lena tragó saliva.


    Por supuesto, los alumnos de Elisenberg tenían que celebrar una fiesta en un lugar como aquel.


    Un maxitaxi se detuvo justo detrás de ellos, y de él emergieron varias personas riéndose y vestidas de gala. Lena pudo reconocer a algunas de ellas; las demás resultaban completamente irreconocibles a causa del maquillaje y los disfraces. Pero, de inmediato, pudo dar la razón a Tess. Aquí nadie acudía disfrazado de huevo frito o de enfermera sexi. Esto era un baile para gente con clase. La mayoría de las chicas llevaban vestidos largos.


    —¿Preparada para hacer que Logen deje de ser un lugar seguro? —dijo Tess desabrochándose el cinturón de seguridad, aunque permaneció sentada. Sacó un pequeño estuche de maquillaje de su bolso.


    Lena sintió cómo su cuerpo se resistía. Aún no estaba convencida de que la noche que tenía por delante fuese a superar las expectativas de ver una película y comer chucherías. Pero le estaba eternamente agradecida a Tess por el esfuerzo.


    Dirigió su mirada hacia ella.


    —Siento que te hayas perdido la fiesta previa por ayudarme a prepararme.


    Tess abrió la tapa del estuche, que albergaba un pequeño espejo. Lo sujetó ante sus ojos con una mano y se aplicó una nueva capa de pintalabios con la otra.


    —No ha sido un sacrificio en absoluto —dijo cuando hubo acabado—. No me habría perdido por nada en el mundo el verte así como estás ahora. Es quizá el trabajo del que estoy más orgullosa hasta ahora. Es posible que tenga que dedicarte una publicación.


    Lena sonrió.


    —Por supuesto. Muchas gracias. Por esto también.


    Le dieron las gracias a su padre por llevarlas en coche y salieron a la fría noche de octubre. A lo lejos, se oían las campanas del ayuntamiento, que habían comenzado a hacer sonar su melodía.


    Eran las nueve.


    Tess cogió a Lena de la mano y la condujo hacia la entrada.


     


     


    Un joven uniformado detrás de una barra en la que ponía «Guardarropa» se hizo cargo de su ropa de abrigo.


    En el momento en que Lena se vislumbró en el espejo, volvió a sentirse insegura. El vestido le quedaba como un guante, pero era tan apretado como corto y escotado. Viva o muerta, ¿no era una locura que la única madre del colegio apareciese embutida en semejante vestido?


    Trató de cubrirse un poco los muslos con él, pero Tess colocó una mano sobre la suya.


    —Deja de hacer eso —dijo con calma, y arrastró a Lena consigo al interior del local.


    —Qué pasada de vestido —dijo una Marilyn Monroe que Lena reconoció como una alumna de otra clase de su mismo curso—. ¿Es de By Timo?


    —Oh, gracias —respondió Lena—. No, en realidad es...


    —Vintage —dijo Tess—. Lo sé. Una pasada.


    Pasaron junto a muchos alumnos de clase, y algunos a los que Lena no conocía, pero que igualmente la saludaron. Pero la mayoría solo se quedaba mirándola, o formaban un corro y comenzaban a murmurar. No era un problema, pues había contado con ello. Se sentía segura del brazo de Tess.


    Se detuvieron junto a la entrada del gran salón de actos.


    Lena permaneció inmóvil con la boca abierta.


    Jamás había visto algo parecido. Esto debía de ser lo más cercano a acudir a un baile en el Palacio Real. Cinco lámparas de araña gigantescas colgaban de un techo altísimo, y las paredes estaban iluminadas en tonos naranjas y negros. A los lados había una fila de mesas redondas frente a altas columnas, y en el medio se situaba claramente la pista de baile. Al frente de la sala se alzaba un escenario bajo una cúpula. Lo que parecía una banda profesional compuesta por adultos ocupaba el escenario y tocaba. Todo era de muy buen gusto, tan elegante, tan... maduro. Coloridos vestidos hasta el suelo y extravagantes pelucas deambulaban por el local, por la pista de baile, ante el escenario y entrando y saliendo por la puerta junto a la que se encontraban.


    ¿Y ahora qué?


    ¿Estaría Tess dispuesta a pasar con ella más tiempo del necesario?


    —Ahí estás, por fin.


    La familiar voz de chico provenía directamente de detrás de ella.


    Debía de estar refiriéndose a Tess, pero Lena también se giró. Arnie llevaba un sombrero de copa en la cabeza y un largo frac de color verde. «Director de circo», pensó Lena. Le pegaba más que presidente o dictador. Su rostro lucía una enorme y blanca sonrisa. Junto a él estaban Ingrid, Fanny, Astrid y Gunhild. Ingrid lucía su esbelta figura en el disfraz de mujer gato. No era tan fácil entender de qué iban disfrazadas las otras tres, pero todas llevaban vestidos largos y pequeños cuernos rojos en la cabeza. ¿Eran diablillas glamurosas? Cada una de ellas lucía más espectacular que la anterior. Todas brillaban. Dos de ellas parecían algo bebidas también. Sonreían. Todos sonreían.


    ¿Le sonreían a ella?


    —Guau, Lena —dijo Arnie mientras se acercaba a ella y le daba un par de besos al aire para no estropear el maquillaje blanco—. Me alegro de verte.


    El chico le guiñó un ojo.


    —Así que pensabas que no nos gustaban los niños. ¡Nos encantan los niños! What’s not to love? Es tan fácil usarlos como esclavos. Ni siquiera hace falta pagarles una sola corona.


    —Arnie, eres tan tonto —dijo Ingrid riéndose. Se acercó también a ellos y rodeó a Lena con los brazos—. Te hemos echado de menos. Tenemos muchas ganas de conocer a la monada de tu hijo, de verdad. Ven, siéntate con nosotros.


    Lena apenas pudo decir nada, simplemente siguió a los demás hasta una de las mesas redondas más cercanas al escenario. Esta estaba cubierta por un mantel negro, y había pequeñas calaveras esparcidas sobre él. En el centro había una fuente con cupcakes decorados con esqueletos, elaborados sin duda por pasteleros profesionales. Lena estaba completamente anonadada.


    —¿De qué van vestidas en realidad Fanny y las demás? —susurró al oído de Ingrid después de tomar asiento.


    La mujer gato fingió sentirse ofendida y sonrió.


    —¿En serio? ¡El diablo viste de Prada!


    Lena negó con la cabeza. Menudo lugar. ¡Menudos personajes! No dudó ni por un segundo de que los vestidos que llevaban puestos fuesen efectivamente de Prada. Pero cuando la banda comenzó a tocar la canción de Los cazafantasmas y vio que toda la pandilla —salvo por un par de personas— se reunía junto a la mesa, se sintió feliz.
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    Vad skulle vi annars göra?


    No llevaban sentados más de un par de minutos cuando el director del instituto salió al escenario. Era un hombre de unos sesenta años con una barriga tan imponente que los botones de la camisa a rayas de su disfraz de presidiario parecían a punto de salir disparados en cualquier momento. Con voz solemne, comenzó a hablar sobre la importación de nuevas costumbres y tradiciones de Halloween en Noruega, y luego pasó a relatar la historia del edificio en el que se encontraban. Todos los presentes alrededor de la mesa intercambiaron miradas y pusieron los ojos en blanco. Fue un discurso aburrido e interminable, pero Lena se lo pasó mejor de lo que lo había hecho en mucho tiempo.


    Miró a su alrededor, como de forma casual. No le llevó mucho tiempo localizar a Margrethe en una mesa al otro lado del local. Resultaba casi imposible reconocerla de inmediato, pues llevaba una peluca oscura y mucho más maquillaje del que solía usar. Lucía un increíble vestido de color verde esmeralda que debía de ser hecho a medida, y era fácil adivinar a quién representaba: Cleopatra. Pero ¿no estaba demasiado pegada al chico que se sentaba a su lado? ¿Se había traído una cita? ¿Era esa la razón por la que no se había sentado con el resto de la pandilla?


    Cuando de repente la princesa miró directamente hacia ella, Lena se puso en pie de un salto.


    ¿Estaba faltando a su parte del acuerdo al estar sentada allí con el grupo de clase?


    No, pues de hecho ya no existía tal acuerdo, y aun así, ¿qué podría haberle hecho Margrethe? Su secreto había salido a la luz. Justo antes de volver a concentrar su atención en el escenario y en el discurso del director, Margrethe asintió hacia ella. Fue un gesto casi imperceptible, pero lo vio.


    Lena asintió a su vez.


    Pero Kalle seguía sin aparecer.


    —Antes de devolverle el micrófono al estupendo grupo que nos amenizará la velada con su música, hay una persona muy especial que ha pedido la palabra —dijo el rector desde el escenario.


    —Dadle una cálida bienvenida a vuestro compañero de estudios, y próximo rey de Noruega, ¡su alteza real el príncipe heredero Karl Johan!


    Su nombre hizo que el corazón de Lena diese un salto mortal.


    Sintió como si este aterrizase en las profundidades de su estómago.


    Todo el salón aplaudió. Sin embargo, Lena de repente se sintió como una idiota allí sentada, en su vestido de novia blanco, en medio de todos sus amigos. Una intrusa. De nuevo. ¿Se enfadaría Kalle cuando viese que estaba allí sentada?


    Apareció por un extremo del escenario. Vestía unos vaqueros y una chaqueta de cuero con una camisa blanca debajo. Su pelo lucía un poco revuelto. Estaba perfecto. Pero ¿de qué narices iba disfrazado? Y...


    Lena se quedó atónita.


    ¿Por qué llevaba una guitarra?


    —Muchas gracias, director —dijo Kalle acercándose al micrófono antes de alzar una mano y dirigirse a la sala—: Buenas noches, Elisenberg, ¡estáis todos muy guapos esta noche!


    Muchos ya sostenían sus teléfonos móviles en alto.


    Ninguno de los ocupantes de la mesa de Lena lo hizo.


    Kalle retrocedió un paso y permaneció quieto un momento. Echó un vistazo al suelo antes de alzar la mirada y dejar que esta se deslizase por la sala. Una descarga eléctrica recorrió a Lena cuando sus miradas se cruzaron por un nanosegundo. Ella tuvo que agachar la vista, pero cuando la alzó poco después vio como Kalle se acercaba de nuevo al micrófono. Alzó el estuche de la guitarra.


    —No me conocéis precisamente por mi gran talento musical —dijo Kalle—. Hemos visto un ejemplo bastante horroroso de ello en un escenario similar con anterioridad. Pero, igualmente, tengo ganas de interpretar una canción esta noche. Prometo no rapear si vosotros prometéis no sacarme del escenario a base de abucheos.


    Se escucharon risas dispersas en la sala.


    Aún más luces de teléfonos móviles.


    Lena comenzó a preocuparse.


    ¿Estaba colocado? Kalle no sabía ni cantar ni tocar un solo acorde de guitarra. Lena miró a Margrethe, cuyo rostro expresaba confusión. ¿Por qué no hacía nada? ¿No debería ella, la hermana perfecta, detener todo esto antes de que acabase en las redes sociales y las publicaciones digitales de todo el mundo?


    —La canción se llama Kom igjen, Lena —dijo Kalle.


    De pronto, fue como si alguien hubiese pulsado el botón de «pausa» en el mundo. El murmullo de las voces, las risas, el ruido de los teléfonos sacando fotos, las miradas de los demás alrededor de la mesa y en la sala... Todo lo que estaba fuera de la burbuja se detuvo.


    Solo había dos personas allí dentro.


    Una era ella misma, y la otra era aquel chico que se alzaba en el escenario vestido de Håkan Hellström.


    Lena miró a Kalle cuando este bajó la vista hacia las cuerdas de la guitarra y comenzó a tocar aquella canción que ella había escuchado miles de veces en casa, pero nunca en una versión tan lenta:


    Deja de soñar con la dulce vida,


    nunca seremos parte de ella,


    y nunca más pidas disculpas por las cosas que no hiciste.


    Es posible que Håkan Hellström cantase en falsete, pero el príncipe heredero lo hacía aún más. También tocaba los acordes incorrectos. Aquello era una catástrofe y, aun así, Lena jamás había escuchado nada más bonito.


    Y sé que todo es falso y fraudulento,


    pero no me importa, porque bailamos y tienes unos labios tan suaves,


    ¡oh, vamos, Lena! ¿Qué otra cosa podríamos hacer?


    La banda se le unió mientras él continuaba. Kalle sonrió satisfecho y por fin la miró directamente. Lena pudo vislumbrar cómo, en el exterior de la burbuja, las cámaras de los móviles ahora estaban giradas hacia donde ella se encontraba sentada.


    No le importaba.


    Ella solo tenía ojos para él.


    Kalle gritó las últimas estrofas de la canción haciendo que el micrófono se acoplase y chirriase de forma desagradable, y entonces la sala quedó en silencio.


    Reinaba tal silencio que uno podría haber escuchado el sonido de un alfiler al caer al suelo.


    Hasta que la burbuja explotó y toda la sala estalló en salvajes carcajadas y un violento aplauso.


    Todos se pusieron en pie. Lena también. Incluso Margrethe. Aplaudieron y silbaron y vitorearon a Kalle, que permanecía con la guitarra en una mano y una sonrisa torcida.


    Ella lo vio.


    Era a ella a quien que sonreía.


     


     


    Mientras los vítores aún retumbaban contra el techo, la banda decidió que era el momento de comenzar a tocar de nuevo sus temas habituales. El batería contó hasta tres y justo después la música inundó con suavidad el local. Sin embargo, casi todos los alumnos del Elisenberg siguieron con la vista a Kalle cuando este descendió los cinco escalones desde el escenario y cruzó los tres metros que lo separaban de la mesa.


    Se detuvo justo frente a Lena.


    —Ha sido incluso peor que cuando cantaste lo de I like big butts and I cannot lie —dijo Lena.


    —Pero el público ha sido casi igual de entusiasta —repuso él.


    Los dos sonrieron y agacharon la vista.


    —¿Así que un niño? —comentó él.


    —Y no uno cualquiera —respondió ella.


    —No, eso es verdad. Es un niño estupendo. Y la verdad es que no es de extrañar. Probablemente tenga... un padre genial.


    Lena le dio un empujón.


    Entonces, por primera vez en varios meses, se atrevió a mirar a Kalle a los ojos.


    —Lo siento —dijo ella—. Siento haberte mentido.


    Kalle permaneció un momento en silencio.


    —Está bien —dijo con seriedad—. Te perdono. Con una condición.


    —¿El qué?


    Imágenes de una Margrethe estricta, de asesores de relaciones públicas preocupados en el Palacio Real, de contratos escritos con cláusulas de confidencialidad y una prohibición de por vida para publicar fotos y utilizar redes sociales se materializaron de repente ante sus ojos.


    —Que recrees el fantástico pícnic de pizzas Grandiosa en el Parque Frogner del que saliste huyendo, y nunca me obligues a comer ni una sola rebanada de pan con caballa en salsa de tomate más.


    —¡¿Qué?! —respondió ella riendo—. ¡Pero si te estaba empezando a gustar la caballa en salsa de tomate!


    —Eh... no —repuso Kalle, y la atrajo por fin hacia sí, hasta quedar pegados—. La que me estaba empezando a gustar eras tú, Lena Karlsvik.

  


  
    Epílogo
Posfiesta

  


  
    —¡Vamos, Lena!


    Escucharon a Liv gritar desde el interior de la casa principal, y Lena se dejó caer hacia atrás con la cabeza en la almohada. Los dos contemplaron el techo, sin aliento pero totalmente en silencio.


    Después del baile, habían pasado a buscar a Liv a casa de Lena; entonces ya no había sido tan difícil convencerla de que se uniese a ellos. De camino a la fiesta posterior en casa de Ingrid, se tomaron varios chupitos, y para cuando emergieron del maxitaxi, Liv casi estaba al mismo nivel que los demás.


    Ahora, el radiodespertador de la mesita de noche marcaba las 04.15, y los otros se acababan de marchar. La fiesta se había acabado, también para Liv, Arnie, Margrethe y Fanny, que los estaban esperando para poder marcharse todos juntos con Rolf.


    —¡Kalle! ¿Dónde estás? ¡Venga!


    Ahora era Arnie el que iba dando vueltas para encontrarlos.


    —Deja que siga buscando —susurró Kalle en voz baja contra el cuello de Lena.


    Los dos se encogieron juntos de la risa. Ella se apoyó contra él y le dio un último beso antes de incorporarse y sentarse en el borde de la cama. La almohada estaba llena de maquillaje blanco, justo como Kalle. El antiguo vestido de novia de su madre yacía en el suelo, y ya no era igual de blanco.


    —Creo que igual deberíamos vestirnos y revelar nuestra presencia —dijo ella—. Pero, oye —añadió vacilando con la vista perdida en la pared. No tenía ganas, pero había algo que debía decir—. Sabes... Theo no es lo único sobre lo que te mentí. En su día tuve una cuenta de Instagram bastante despreciable...


    Kalle se pasó una mano por el cabello despeinado y negó con la cabeza.


    —Solo... Calla. ¿No podemos simplemente hacer lo que deberíamos haber hecho desde el principio? ¿Ponernos de acuerdo en pasar de todo? ¿Acaso sabes con quién te acabas de acostar? ¡El llamado Príncipe Fuckboy de las fotos vergonzosas y los escándalos!


    Él tiró de ella de vuelta a la cama.


    —Es precisamente por eso por lo que hacemos tan buena pareja. ¡Sabemos que todo es una tontería!


    Dejaron que sus cuerpos se fundieran de nuevo.


    Un violento chillido proveniente de la casa principal hizo que los dos se separasen de un salto.


    Era Fanny.


    —¡Margrethe! —gritó desesperada—. ¡Es Margrethe!


    Kalle se levantó a toda prisa, se puso los pantalones y se echó una chaqueta de traje por encima. Abrió la puerta del estudio de golpe justo a tiempo de escuchar cómo la puerta de la casa principal se abría con violencia. Fanny estaba en el umbral y daba vueltas mientras gritaba hacia la oscuridad del exterior.


    —¡Rolf! ¡Kalle! ¡Es Margrethe! ¡No consigo despertarla!
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